Это имя божественной обезьяны из «Рамаяны». По легенде, Хануман сделал всего один гигантский выпад, чтобы одним прыжком покрыть сотни километров.
В детстве я отчаянно мечтала о такой суперсиле.
Я вечно опаздывала на хореографию. По дороге представляла: земля вдруг отдаляется, всё становится крошечным. Мои ступни растут, тело вытягивается выше крыш многоэтажек. Один единственный шаг — и я на месте.
Но сверхспособности улетучивались у входа в раздевалку. Ни одной живой души, только одежда, спокойно дожидающаяся своих маленьких хозяек. Балетный купальник, самая красивая юбка на свете, сшитая мамой из черных капроновых лент. Прохладный тёмный коридор с предательски скрипучим паркетом. Нарастающие звуки пианино. Большая закрытая дверь — последнее препятствие. Вдох с замиранием. Робкие пальцы на ручке, разливающийся утренний свет— и чуть слышный решительный шаг. Два десятка любопытных глаз. Немой укор преподавателя. Влажная уверенная ладонь на станке — и я сливаюсь в едином батман тандю с хрупкими фигурками соседок в таких же юбках-пачках. Растворяюсь в пространстве, ритме, свете.
Оказывается, суперсила Ханумана — не в гигантском шаге над миром. Она в том, чтобы позволить этому шагу случиться, даже когда страх неизвестности выбивает почву из-под ног, а воображение не может прийти на помощь, оставшись в далёком детстве.