El Pimpi открылся год назад под гром инфлюенсерских восторгов. Блогеры с горящими глазами обещали Андалусию на Большой Никитской. Alba Group, известная определённой смелостью в маркетинговых решениях, запустила ресторан как событие сезона.
Год спустя картина сложилась. Сложилась, как пазл, где половина кусочков не из той коробки.
С едой порядок. Мини-бургеры с рёбрами и трюфельным айоли, слайсы рибая, которые поджигают прямо у вас на глазах, пирог с потрохами — тот самый, про который пишут «гениально», баскский чизкейк невесомой нежности. Шефы Джемилов и Негутаров умеют работать с продуктом. Претензий нет.
Всё остальное отдельная история.
Депозит при бронировании. Пятнадцать тысяч с человека по субботам. Иногда шестьдесят тысяч за стол. Иногда — ничего, смотря кто снял трубку. Внесли депозит, приехали, стол не готов. Ждёте двадцать минут у гардероба, в духоте. Сели — через час двадцать хостес с лицами «только вас здесь не хватало» стоит над душой и считает минуты. Оставили сто тысяч, а вас гонят, как в «Макдоналдсе» в час пик. В качестве извинений предлагают напиток на выбор — но если назовете портвейн, сомелье объяснит, что портвейн слишком дорогой. Это не анекдот. Это повторяется раз за разом.
Логика ресторана прозрачна, как паэлья без риса: освоить депозит, покормить, выгнать — и к следующему депозиту. Конвейер с хамоном. Примерно так устроен бизнес автомойки: загнал машину, помыли, следующий. Разница в том, что там никто не берёт предоплату в шестьдесят тысяч и не смотрит на тебя с укоризной, пока ты ещё мокрый.
El Pimpi умеет готовить. Но все еще не научился принимать гостей. А ресторан — это, если кто забыл, и то и другое.