Я сидела перед зеркалом и смотрела на своё отражение. Сорок шесть лет. Морщинки у глаз, которые я раньше старательно замазывала тональным кремом, седые волосы у висков. Когда это всё успело случиться? Кажется, ещё вчера я была той девчонкой, которая могла запросто надеть короткую юбку и не думать о том, что скажут соседки.
-Мам, ты готова? Нам пора, - заглянула в спальню дочка Катя. - Что ты там застыла?
-Да так, задумалась, - вздохнула я, вставая из-за туалетного столика.
Мы шли на день рождения к моей подруге Свете. Обычное такое мероприятие - стол, разговоры о детях и внуках, обсуждение цен в магазинах и болячек. Я надела строгое тёмное платье, удобные туфли на низком каблуке. Всё как полагается приличной женщине моего возраста.
-Мам, а почему ты не наденешь то красное платье, что купила в прошлом месяце? - спросила Катя, когда мы уже выходили из квартиры. - Оно тебе так шло в примерочной.
-Катюш, ну куда мне в красном? Я же не девочка уже.
-А кто сказал, что красное только для девочек? - фыркнула дочь. - Да ладно, поехали уже.
На празднике всё шло как обычно. Подруги обсуждали, у кого какие проблемы со здоровьем, кто какие таблетки пьёт. Я сидела и молча слушала. Света хвасталась своим новым тонометром, а Ирка рассказывала, как зять наконец-то согласился сделать им ремонт на кухне.
-А ты что молчишь, Ларис? - повернулась ко мне Света. - Как твои дела? Павел не звонил?
Павел. Мой бывший муж, который ушёл полтора года назад. Ушёл к молоденькой секретарше, классика жанра. Мне тогда было сорок четыре, ей - двадцать восемь. Я помню, как он собирал вещи и говорил, что устал от нашей серой жизни, что хочет чувствовать себя живым.
-Нет, не звонил. И не надо, - коротко ответила я.
-Да ты не переживай, - похлопала меня по руке Ирка. - Все мужики дураки. Вот мой тоже недавно стал на молодых засматриваться. Я ему сразу сказала - попробуй только. Куда он денется? Без меня пропадёт.
Я слушала и думала - неужели всё? Неужели мне теперь до конца жизни сидеть на таких посиделках и обсуждать чужие измены да цены на лекарства? Где та Лариса, которая когда-то танцевала до утра и не боялась ничего?
Вечером, уже дома, я снова встала перед зеркалом. Достала из шкафа то самое красное платье. Примерила. Оно действительно сидело хорошо. Подчёркивало талию, которую я всё ещё не потеряла, несмотря на возраст. Декольте было не слишком глубокое, но достаточное, чтобы намекнуть - женщина ещё жива.
-Вот это да! - присвистнула Катя, заходя в комнату. - Мам, ты шикарно выглядишь! Куда собралась?
-Никуда, - честно призналась я. - Просто смотрю.
-А давай сходим куда-нибудь завтра? - предложила дочь. - Есть одно место, кафе такое. Там живая музыка по субботам. Я с девчонками иногда хожу.
-Катюш, я не думаю, что...
-Мам, прекрати! - перебила меня дочка. - Тебе сорок шесть, а не восемьдесят. Живи наконец!
На следующий день я всё-таки надела красное платье. Мы с Катей пришли в то кафе. Оно оказалось довольно уютным местом с приглушённым светом и небольшой сценой, где играл джазовый трио. Народу было много, в основном люди моего возраста и чуть младше.
-Видишь, мам? Нормальное место для взрослых людей, - улыбнулась Катя. - Сейчас я тебе коктейль закажу.
Мы сели за столик. Я оглядывалась по сторонам и чувствовала себя неловко. Все вокруг казались такими уверенными, раскрепощёнными. А я сидела, как школьница на первой дискотеке.
-Лариса? - услышала я знакомый голос.
Я обернулась. Передо мной стоял Игорь Владимирович, мой бывший коллега. Мы работали вместе лет десять назад, потом наши пути разошлись. Он почти не изменился - разве что седины прибавилось.
-Игорь Владимирович! Какая встреча! - обрадовалась я.
-Можно просто Игорь, - улыбнулся он. - Мы же не на работе. Ты одна?
-С дочкой, - кивнула я в сторону Кати, которая о чём-то увлечённо говорила по телефону.
-Могу я составить вам компанию? - спросил Игорь. - Или помешаю?
-Да садитесь, конечно, - замахала руками я.
Мы разговорились. Оказалось, Игорь тоже в разводе. Жена ушла года три назад. Дети выросли, живут своей жизнью. Он рассказывал, и я видела в его глазах что-то знакомое - ту же растерянность, то же ощущение, что жизнь прошла мимо.
-Знаешь, Лариса, - сказал он после паузы, - я смотрю на тебя и думаю - какая ты красивая. Всегда думал, если честно. Но на работе как-то неудобно было говорить такое.
Я почувствовала, как краснею. Господи, когда в последний раз мне говорили комплименты? Павел перестал это делать лет пять назад, ещё до ухода.
-Вы смущаете меня, - пробормотала я.
-Игорь. Зови меня Игорь, - повторил он. - И я не хочу тебя смущать. Просто говорю правду. Это платье тебе очень идёт. Красный - твой цвет.
Катя куда-то отлучилась, и мы остались вдвоём. Игорь рассказывал про свою жизнь, спрашивал про мою. Мы вспоминали общих знакомых, смеялись над старыми рабочими байками. И я вдруг поймала себя на мысли, что мне хорошо. Просто хорошо сидеть и разговаривать с мужчиной, который смотрит на меня заинтересованно, а не как на предмет мебели.
-Может, потанцуем? - предложил Игорь, когда заиграла медленная мелодия.
-Я не знаю... Давно не танцевала...
-Тем более пора начать, - он протянул мне руку.
Я встала. Мы вышли на маленький танцпол. Игорь обнял меня за талию, и я почувствовала, как что-то ёкнуло внутри. Забытое ощущение. Мужские руки, мужской запах одеколона, тепло чужого тела рядом. Когда это было в последний раз? Два года назад? Три?
-Ты дрожишь, - тихо сказал Игорь.
-Просто волнуюсь немного, - призналась я.
-Не надо волноваться. Расслабься.
Мы танцевали, и я постепенно расслаблялась. Забывала про возраст, про морщинки, про то, что я - брошенная жена. В этот момент я была просто женщиной. Желанной женщиной.
-Лариса, я хотел бы встретиться с тобой ещё. Может, сходим куда-нибудь? В театр, например, - предложил Игорь, когда музыка закончилась.
-Я подумаю, - ответила я, хотя внутри уже всё ликовало.
-Вот мой номер, - он достал визитку. - Позвони, когда решишь.
Дома Катя устроила мне настоящий допрос.
-Мам, кто это был? Вы так мило танцевали! Он явно неравнодушен. Ты ему понравилась!
-Катюш, ну что ты? Просто старый знакомый.
-Ага, старый знакомый, который пожирал тебя глазами, - фыркнула дочь. - Мам, ты же понимаешь, что он в тебя влюблён?
-Перестань, - отмахнулась я. - Какая влюблённость? Нам обоим за сорок.
-И что? - возмутилась Катя. - Ты думаешь, после сорока жизнь заканчивается? Да ты посмотри в зеркало! Ты красивая женщина. Тебе идёт это платье, тебе идут каблуки, тебе вообще всё идёт, когда ты не прячешься в этих своих балахонах!
Я посмотрела в зеркало. Действительно, в красном платье, с причёской, с лёгким макияжем я выглядела совсем не так, как обычно. Я выглядела... живой.
На следующий день я позвонила Игорю. Мы договорились встретиться в пятницу. Всю неделю я ходила как в тумане. То радовалась, как девчонка, то ругала себя - ну что я, в самом деле, как будто первое свидание.
В пятницу я полдня провела перед шкафом, выбирая, что надеть. Катя помогла мне с причёской и макияжем.
-Мам, ты просто красотка! - восхитилась она. - Он с ума сойдёт.
Игорь действительно смотрел на меня с восхищением, когда я подошла к ресторану, где мы договорились встретиться.
-Лариса, ты потрясающе выглядишь, - сказал он, целуя мне руку.
Мы зашли внутрь, сели за столик. Официант принёс меню, Игорь заказал вино. Я чувствовала себя странно - взволнованно и одновременно спокойно.
-Знаешь, - начал Игорь, когда нам принесли заказ, - я всё думал после нашей встречи. Сколько лет прошло впустую. Я был женат, ты была замужем. А ведь я ещё тогда, на работе, чувствовал к тебе что-то.
-Игорь...
-Нет, дай мне договорить, - он взял мою руку. - Мне пятьдесят один год. Я понимаю, что это не восемнадцать. Но я не хочу больше упускать шансы. Лариса, ты мне нравишься. Очень. И я хотел бы узнать тебя лучше.
Я молчала. В голове мелькали мысли - а не слишком ли рано? А вдруг он такой же, как Павел? А что скажут подруги? А что...
-Знаешь, что я тебе скажу? - вдруг услышала я свой собственный голос. - Мне сорок шесть. Половина жизни прожита в страхе. Страхе, что подумают другие. Страхе быть смешной. Страхе ошибиться. И знаешь, к чему это привело? К тому, что я просидела двадцать лет в неудачном браке, боясь уйти. К тому, что я забыла, как это - чувствовать себя женщиной.
Игорь молча слушал, сжимая мою руку.
-А в ту субботу, в кафе, когда ты пригласил меня танцевать, я вдруг поняла - я же живая. Мне всего сорок шесть, это не так уж много. У меня ещё столько времени впереди. И я хочу... я хочу позволить себе роскошь быть желанной. Быть красивой. Не прятаться в тень.
-Лариса...
-Я боюсь, - честно призналась я. - Боюсь снова ошибиться. Боюсь, что опять будет больно. Но я не хочу больше жить в страхе. Понимаешь?
Игорь встал, обошёл стол и поцеловал меня. Прямо там, в ресторане, при всех. И мне было всё равно, что подумают окружающие. Мне было хорошо.
Мы стали встречаться. Поначалу я скрывала это от подруг, боясь их реакции. Но однажды Света увидела нас вместе в парке.
-Лариска, это что ещё за кавалер? - накинулась она на меня на следующий день. - Ты что, с ума сошла? Тебе ж не двадцать лет!
-Света, а сколько мне должно быть, чтобы иметь право на личную жизнь? - спокойно спросила я.
-Да ты что себе позволяешь? Павел вон, может, вернуться захочет, а ты тут с первым встречным...
-Во-первых, Павел ни за что не вернётся, и мне этого не надо. Во-вторых, Игорь не первый встречный, мы знакомы много лет. А в-третьих, - я посмотрела ей прямо в глаза, - это моя жизнь. И я имею право быть счастливой.
Света фыркнула и отвернулась. Но я не расстроилась. Впервые за много лет я чувствовала себя по-настоящему свободной.
Игорь водил меня в театры, на выставки, в рестораны. Мы гуляли по вечернему городу, держась за руки, как подростки. Он дарил мне цветы и говорил комплименты. И я расцветала на глазах.
-Мама, ты изменилась, - сказала мне как-то Катя. - Ты стала какой-то... светлой. Радостной.
-Я просто позволила себе быть собой, - ответила я.
Однажды Павел всё-таки позвонил. Его молодая секретарша, оказывается, ушла к другому. И он вдруг вспомнил, что у него была жена, с которой прожито двадцать лет.
-Лар, может, попробуем ещё раз? - жалобно попросил он. - Я понял свою ошибку.
-Нет, Паша, - спокойно ответила я. - Ты сделал свой выбор. Я сделала свой. Будь счастлив.
Я положила трубку и улыбнулась. Раньше я бы металась, сомневалась, может, правда дать ему ещё один шанс? А теперь я точно знала - мне этого не нужно. У меня есть человек, который ценит меня. Который видит во мне женщину, а не прислугу.
Сейчас, когда я смотрю в зеркало, я вижу совсем другую Ларису. Ту, что носит красные платья и туфли на каблуках. Ту, что не боится улыбаться незнакомым людям. Ту, что наконец-то позволила себе главную роскошь - быть желанной и любимой.
Возраст - это просто цифра. А жизнь продолжается, пока ты этого хочешь. И я хочу жить. По-настоящему жить, а не существовать.