Света показывает мне телефон. Там — сообщение от Вадима, её бывшего. Ушёл полтора года назад, «чтобы наконец почувствовать себя живым». Теперь пишет, что кругом одни разочарования. Четыре месяца в приложениях, и — ни одной нормальной женщины. Все меркантильные, все чего-то хотят, никто не ценит простого человеческого общения.
— А кого он ищет? — спрашиваю.
— Ну, лет до тридцати. Стройную. Желательно без детей и без «завышенных запросов», — Света складывает телефон. — Сам так и написал.
«Без запросов». Слышали это выражение? Ну конечно слышали.
Знакомьтесь: мужчина с запросами
Открываешь любое приложение для знакомств — и начинается. Мужчина, 56 лет. Фотография сделана явно в 2014-м, судя по фасону рубашки. В анкете написано примерно следующее: хочу тихую, добрую, без лишних амбиций. Возраст партнёрши — желательно до 33. «Дамам, привыкшим к ужинам в ресторанах, просьба не писать».
И вот стоишь и думаешь: а что ты-то предлагаешь? Анекдоты из девяностых? Опыт двух неудачных браков? Диван, на котором ты «устал от жизни»?
Нет, правда. Когда мужчина пишет «хочу без запросов» — это ведь не скромность. Это запрос. Просто направленный в другую сторону.
Свидание на ветру
Подруга рассказала историю про коллегу — назовём её Наташа, 29 лет, юрист, снимает квартиру, ездит на своей машине. Написал ей мужчина 53 лет. Вежливо, грамотно, без пошлостей. Позвал встретиться.
— Куда? — спросила Наташа.
— Да просто погуляем. Зачем нам ресторан, я не люблю этот формат.
Дело было в октябре. В Москве. Плюс пять, серое небо, первые лужи.
Наташа отказала. Мужчина искренне обиделся — написал, что «нынешние женщины совсем разучились ценить живое общение».
Живое общение. В октябре. В луже.
Где сломался сценарий
Было время, когда схема «он старше и богаче — она молодая и красивая» работала. Не потому что женщины были глупее. А потому что у них не было выбора. Хочешь квартиру, путешествия и зимнее пальто — ищи мужчину с возможностями. Рынок диктовал условия, люди подстраивались.
Но этот рынок давно изменился. Тихо, без объявлений — и необратимо.
Сегодняшняя женщина 25–35 лет в любом городе-миллионнике сама платит за косметолога, сама покупает билеты на море, сама выбирает, с кем проводить время. Ей не нужен «обеспечитель» — ей нужен человек, с которым не скучно и не больно. Это другие критерии. Совсем другие.
А мужчины, которые формировались в старой системе координат, об этом как будто не догадываются. Или не хотят догадываться.
Возраст — не проблема. Установки — да
Вот что важно понять: дело не в цифре в паспорте. Пятидесятилетний мужчина вполне может нравиться, притягивать, удивлять. Если он живой. Если умеет разговаривать, а не вещать. Если способен интересоваться другим человеком — а не использовать его как зеркало для самолюбования.
Проблема не в возрасте — проблема в том, что некоторые мужчины застряли в логике обмена, которого больше не существует. Они хотят получить молодость, свежесть и покорность — и искренне не понимают, что за это теперь нужно что-то предложить. Не деньги даже. Себя.
Женщины это чувствуют сразу. По первому сообщению. По тому, куда зовут на первое свидание. По тому, как говорят о бывших.
Вадим всё ещё ищет
Света убирает телефон в сумку. Пьёт кофе. За окном — обычный весенний день, воробьи орут на весь двор.
— Ты ему ответила? — спрашиваю.
— Нет, — говорит она. — А что отвечать?
И правда. Что тут ответишь.
Вадим, скорее всего, найдёт когда-нибудь кого-нибудь. Может, даже молодую. Только вот «без запросов» — вряд ли. Потому что запросы есть у всех. Просто не все об этом предупреждают заранее
