Действующие лица:
Изобретатель — мужчина средних лет, очень занятой, с бородкой, с микрофоном.
Белорусский блогер — невидим, но активен.
Латышский садовод — тоже невидим, но очень умный.
Куст томата — терпеливый, но уставший.
Место действия: Интернет. Весь.
Изобретатель (встаёт, поправляет микрофон, говорит с экрана):
— Друзья, я открыл новый способ! Вы не поверите, но это дешёвое аптечное средство… Оно заменяет удобрение, стимулятор, инсектицид и фунгицид! Я назвал это… (пауза) …«Грудной эликсир».
Зал молчит. Изобретатель продолжает:
— Да-да, вы не ослышались. Я, лично я, провёл сотни экспериментов. Сидел ночами. Капал. Смешивал. И нашёл!
Где-то в интернете вздыхает белорусский блогер, который написал об этом 18 марта.*
Изобретатель (с энтузиазмом):
— А помните моё открытие с салициловой кислотой? Я смешал её с Фитоспорином, и она стала в десять раз сильнее! Я — первооткрыватель!
Где-то в Латвии старый садовод перечитывает свой пост 2018 года. Смахивает пыль с монитора.
Изобретатель (достаёт пакетик):
— А это мой любимый «Мышебол». Я первым догадался, что цеолит — это то, что нужно для рассады! Я, только я!
В Литве фермер крутит пальцем у виска: «Я же это ещё в прошлом сезоне рассказывал…»
Изобретатель (воодушевляясь):
— А триходерма! Я знаю о ней всё! Я открыл три изолята! Я их отобрал! Я их вырастил! Они — мои дети!
В лаборатории РУДН научный сотрудник перечитывает свою же статью 2022 года, где эти изоляты впервые описаны. Никто из коллег не смеётся — все привыкли.
Изобретатель (подводит итог):
— Я — учёный. Я — практик. Я — главный агроном страны! Всё, что вы видите в интернете, всё, что вы читаете на форумах, всё, что придумали до меня — это я. Я всё это открыл. Я. Один.
В это время в Прибалтике, в Беларуси, в Сибири, на форумах и в блогах сотни людей одновременно говорят: «Странно, я же писал об этом год назад…»
Куст томата (тихо, в углу):
— А меня никто не спросил. Меня поливают то грудным эликсиром, то салициловой кислотой, то мышебоем. Я уже ничего не чувствую. Я просто хочу солнца и воды. Но Изобретатель знает лучше.
Изобретатель (уходит, не оборачиваясь):
— Подписывайтесь! Ставьте лайки! В следующем видео я расскажу, как лечить фитофтору кефиром с чесноком и золой… Хотя постойте… Это же я придумал! Да, это я! Я — Великий Изобретатель!
Занавес.
P.S. Если вы узнали себя — не огорчайтесь. Вы — не один. Вас уже много. И все вы — изобретатели. Просто кто-то изобретает методы, а кто-то — рассказы о том, что он их изобрёл.