Видел несколько упоминаний этой книги, вроде бы городское фэнтези с японским колоритом, но это не точно.
Маленький, никому (и автору в итоге тоже) не нужный японский островок, наш соотечественник (вполне без потери смысла заменимый на какого-нибудь албанца) общается с барменом одного из немногочисленных заведений общепита - это и есть два будущих главных героя.
Вездесущий рыбный запах, странный японец, главный герой - мелкий банковский клерк-неудачник, оставшийся без работы и решивший провести оставшиеся до отъезда в родную страну полтора месяца не пойми где.
Вечер у барной стойки - оба упомянутых персонажа, красотка, её раздражающий спутник и повар-сквернослов, гвоздодёром с бранью и демонстративной жестокостью убивающий рыбу, чтобы потом приготовить.
"Хорошо, хоть осьминога не заказали, - проворчал он себе под нос, проходя мимо молодых людей. - С этим скользким выродком бывает ещё больше возни".
Наш соотечественник глуповат - а как ещё назвать насмешку в лицо над религиозными убеждениями начальника, да и по капризу избивать местного - тоже так себе идея, по-моему, о, он ещё решил приударить за студенткой, поругавшейся с агрессивным бойфрендом.
Назойливая реклама марки одежды - куртка, футболка, что-то и дальше упоминаться будет.
"Что ты там будешь делать, дура? Изображать из себя гейшу для тупых туристов?".
Герой-бабник и герой-фантазёр, а агрессивный японец оказывается слишком болтливым, чтобы всерьёз угрожать, так что главный герой всё правильно сделал, нагло клеясь к его девушке.
"Мой прадед в такую погоду говорил, что японцы за все свои грехи заслужили жить в мокрой заднице. - Ваш прадедушка осуждал политику Японии во время войны? - Осторожно поинтересовался Такизава. - Конечно, война была нашим большим заблуждением, но ведь сейчас... - Ничего он не осуждал...".
Нагретое собственным теплом тело.
К середине ощущается как немного медитативная, довольно симпатичная история - у обоих главных героев нет прошлого, причём у русского принципиально, а у японца всё наглухо завешано ложью или фантазиями.
Остров наконец-то условно отрезан от других непогодой, всё усиливающейся - шторм, дождь, мелкие землетрясения.
"Нужно просто держаться подальше от хлипких домишек и горных склонов, но тут повсюду хлипкие домишки и горные склоны".
Первый мистический персонаж - и сразу серьёзный, причём его появление условно связано с сюжетом.
Финальная катастрофа и нечисть, контролирующая жертвоприношение.
Эпилог, печальный и спокойный.
"Ведь я столько раз говорил тебе, что ты должен изменить свою судьбу, и теперь, хотя мне совсем не хочется этого делать, я должен забрать тебя из мира живых".
Книга, которую бессмысленно оценивать, - в зависимости от попадания читателя в настроение автора можно как наговорить комплиментов (о попытке уловить разницу культур, неспешно поразмыслить на темы одиночества, потерь и обреченности, etc., что-то в духе "Трудностей перевода"), так и (и это ближе к моим собственным впечатлениям), обоснованно критиковать (как пустышку, ложно многозначительную капитализацию представлений автора о Японии, сдобренную невнятным мистическим мотивом, призванным декорировать отсутствие внятного сюжета элементами городского фэнтези).
О том, что прочитал не жалею, но и обойтись вполне бы смог