Она все делает не по правилам. Против.
Не нарочно. Само так получается.
- Нельзя есть на ночь.
Она открывает холодильник и тащит оттуда кусочек холодного мяса и огурчик. Тоненько отрезает пармезан. Еще раз тоненько. Еще. Наливает горячий чай, в него кусочками персик. С сахаром.
- Сахара много нельзя.
- Нельзя опаздывать.
Она повторяет это себе, прыгая одной ногой в штанине, второй нашаривая кроссовку. Хватает с зеркальца помаду, в такси можно накраситься. В такси обнаруживает, что это не помада, а ребенкин фонарик. Светит таксисту на затылок, хотя можно и себе в лоб.
- Нужно вовремя сдавать материал.
Ага. Через полчасика вышлю, говорит она и нажимает кнопочку «создать новый документ».
- Девочка не должна писать мальчику первой.
Она повторяет это тридцать раз, потом берет телефон и пишет.
У нее в голове тысяча правил. Или две. Она нарушает их по очереди. По кругу. По хороводу. И ругает себя за каждое нарушение.
- Нужно ходить 10000 шагов.
- Нужно чувствовать себя уверенной.
- Сохранять