Есть в театральном мире почти невидимый герой — капельдинер - специальный работник театра, который следит за порядком во время спектакля и проверяет билеты. Но это устаревший термин, сейчас мы говорим «билетер» или «контролёр».
Само слово пришло из немецкого языка и когда-то означало вовсе не того, кто проверяет билеты. В Германии капельдинерами называли людей при оркестре — тех самых, кто держал в порядке инструменты, ноты и буквально «держал на плечах» всю музыкальную кухню. Не случайно критик Август Гэти называл капельдинера «атлантом капеллы» — человеком, который знает всё и несёт всё.
Со временем термин перекочевал в театры и изменил смысл, но суть осталась: капельдинер — это человек, который делает ваш поход в театр незаметно комфортным. Он встречает, направляет, подсказывает, спасает опоздавших и отлично знает репертуар.
Так, например, в Александринском театре, они могут появиться перед вами в исторических ливреях. А в Московском драматическом театре им. А.С. Пушкина — в строгом чёрном с яркой бабочкой.