Одно наблюдение, которое не даёт мне покоя
В моей практике есть одна вещь, которая повторяется так часто, что я перестала ей удивляться, но не перестала над ней думать.
Женщина встречает мужчину. Он звонит, когда обещал. Интересуется её днём. Предлагает конкретные планы, а не размытое «как-нибудь увидимся». Не исчезает на три дня. Не пишет в два часа ночи «ты спишь?» после недели тишины.
И вот эта женщина, умная, осознанная, иногда уже побывавшая в терапии, говорит мне: «Понимаешь, он вроде всё делает правильно. Но я ничего не чувствую. Как будто внутри выключено».
А потом, иногда в том же предложении: «Вот с бывшим, конечно, было ужасно. Но хотя бы было. Я чувствовала себя живой».
И вот тут мне хочется остановиться. Не чтобы указать на «неправильный выбор», это она и сама знает. А чтобы развернуть эту фразу: «чувствовала себя живой». Потому что в ней, мне кажется, спрятано кое-что очень важное.
Что значит «чувствовать себя живой» и почему это подозрительно
Мы привыкли думать, что «живость» в отношениях это хороший знак. Энергия, вовлечённость, интенсивность. Сердце стучит, мысли заняты, всё тело откликается.
Но если честно посмотреть на то, ЧТО именно создаёт эту живость в отношениях с «проблемным», обнаруживается неприятная картина: почти всегда это не радость. Это ожидание. Тревожное, напряжённое, изматывающее ожидание: напишет или нет, позвонит или нет, любит или нет, уйдёт или нет.
И вот что меня как аналитика интересует больше всего: это ожидание ощущается как что-то собственное, родное. Не потому что оно приятное. А потому что оно знакомое. Это состояние, в котором вы умеете находиться. Вы в нём выросли.
Ребёнок, чей родитель был непредсказуем, то тёплый, то холодный, то рядом, то далеко, формирует не просто «тревожную привязанность» (хотя и её тоже). Он формирует определённое представление о том, что такое вообще «быть в отношениях». И в этом представлении отношения равны напряжению. Любовь равна неопределённости. Близость равна постоянной работе по удержанию другого.
Когда напряжения нет, когда мужчина просто рядом, стабильно, предсказуемо, внутри образуется странная пустота. Не потому что мужчина «не тот». А потому что ваша психика не опознаёт спокойствие как отношения. Для неё отношения это другое. Отношения это когда сердце в горле.
Скука как симптом: а что если вам скучно не с ним?
Вот мысль, которую я не часто встречаю в популярных текстах, но которая, мне кажется, стоит внимания.
Когда женщина говорит «мне с ним скучно», она почти никогда не имеет в виду, что он неинтересный человек. Она имеет в виду: рядом с ним я оказываюсь наедине с собой. И вот с собой, именно с собой, мне скучно. Или страшно. Или пусто.
«Проблемный» мужчина решает эту задачу элегантно: он постоянно даёт вам работу. Разгадывать его, догонять, ждать, анализировать, надеяться. Ваш внутренний мир полностью занят им. Для вас самой места не остаётся. И это, как ни странно, облегчение.
Потому что быть с собой, когда внутри не обустроено, когда там пусто или тревожно или неизвестно кто ты вообще такая без отношений, это мучительно. «Проблемный» партнёр работает как фоновый шум: пока он есть, тишину внутри не слышно.
«Хороший» партнёр шум выключает. И вот она, тишина. Непереносимая. Та самая, от которой вы и убегали все эти годы в чужие драмы.
Кляйн и невозможность скуки
Мелани Кляйн много думала о том, как маленький ребёнок справляется со сложностью мира. Одна из её центральных идей: ребёнок расщепляет. Мама хорошая (когда кормит, когда рядом) и мама плохая (когда уходит, когда не откликается). Это не одна мама, это как будто две разные. И ребёнок относится к ним по-разному: одну обожает, другую ненавидит.
Со временем, если всё идёт более или менее нормально, ребёнок интегрирует: мама одна, и она разная. Хорошая и неидеальная одновременно. Это то, что Кляйн назвала депрессивной позицией, способность видеть целое.
Но если этот переход не состоялся полностью (а у кого он состоялся полностью, мне таких людей покажите), человек продолжает расщеплять. И в отношениях это выглядит так: партнёр либо идеализирован, либо обесценен. Либо «он невероятный», либо «он никакой». Середины нет.
«Проблемный» мужчина идеально ложится в эту схему. Он одновременно прекрасный (когда появляется, когда внимателен, когда обещает) и ужасный (когда исчезает, когда врёт, когда ранит). Качели. Интенсивность. Вы постоянно переключаетесь между полюсами, и это создаёт ощущение жизни, глубины, значимости происходящего.
«Хороший» мужчина в эту схему не вписывается. Он ровный. Он один и тот же, утром и вечером, в понедельник и в субботу. Он не даёт вам ни идеализировать, ни обесценить. Он просто есть.
И для психики, привыкшей к расщеплению, «просто есть» равно «ничего не происходит». Ровно это вы и называете скукой.
Ещё одна неудобная мысль
Я иногда думаю: а что, если тяга к сложным мужчинам это не только про детство? Что, если это ещё и про то, что отношения со стабильным человеком требуют от нас чего-то, к чему мы не готовы?
А именно: присутствия. Настоящего, полного. Не в режиме «сканирую его, анализирую, пытаюсь угадать», а в режиме «я здесь, он здесь, и нужно что-то с этим делать». Нужно показать себя. Не ту, которая спасает, не ту, которая терпит, не ту, которая разгадывает загадку. А просто себя. Какая вы есть. Без драмы, которая маскирует.
Это, знаете, как привыкнуть к тишине после многих лет жизни рядом с шумной дорогой. Первые недели тишина не расслабляет, она пугает. Кажется, что что-то не так. Кажется, что отсутствие шума это и есть проблема. А это не проблема. Это просто непривычно.
Что одна клиентка сказала мне, и я до сих пор это помню
С разрешения клиентки*.
Мы работали около года. Речь шла, конечно, не только о мужчинах, терапия редко бывает про что-то одно. Но в какой-то момент она стала встречаться с человеком, который, по её собственному выражению, «не давал поводов для драмы». И ей было дико некомфортно.
На одной из сессий она сказала: «Я поняла, что мне страшно не потому, что он плохой. А потому что если он хороший, и я это выдержу, и мы будем вместе, то… значит, мне придётся признать, что все предыдущие годы я жила не так. Что всё то, что я считала любовью, было чем-то другим. А это значит, что я столько лет потратила зря. И вот от этого мне хочется убежать больше всего».
Я тогда подумала: вот именно. Принять хорошее иногда страшнее, чем терпеть плохое. Потому что хорошее обесценивает прошлый опыт, а прошлый опыт, каким бы болезненным он ни был, это то, из чего вы состоите.
Так что с этим делать
Я не скажу «выбирайте хороших». Это бессмысленный совет, примерно как «просто расслабьтесь» человеку с тревожным расстройством.
Я скажу другое: обратите внимание на скуку. Не для того чтобы с ней бороться. А для того чтобы понять, что она говорит. Потому что скука в отношениях со стабильным мужчиной, это не про него. Это послание от вашей психики, которая столкнулась с чем-то новым и не знает, как с этим обращаться.
Это послание стоит развернуть. Не в одиночку, не в голове, а с кем-то, кто поможет остановиться и рассмотреть: что именно ощущается как пустота? Чего не хватает: его, или привычного хаоса? И что будет, если хаоса больше не будет: кто вы тогда?
Мне кажется, именно в этих вопросах, а не в смене мужчин, начинается настоящая работа.
Если что-то из этого откликается, заходите:
📌 Телеграм: t.me/close_people_psy
📌 Макс (совсем новый канал): https://max.ru/join/5jC2kt98s6nkGJMCW2ISJz5PLrP3krDtAx3utoezyHk
📌 ВКонтакте: https://vk.ru/psyblizost
📌 Записаться: http://psyblizost.ru