У братьев Вайнеров есть такая детективная повесть – «Город принял». Название известно мне ещё с детства – из журнала «Советская милиция», который выписывал мой отец. А внутренний смысл этого словосочетания я ощутил, когда переселился на ПМЖ в Курск.
В этом городе я сразу почувствовал себя дома. С ходу возникло чувство органичной совместимости и сопричастности, как будто с головой погрузился в водоём с оптимальной температурой.
Нет, это вовсе не значит, что в окружающей среде я не увидел никаких недостатков. Их более чем достаточно, но это абсолютно природно, а наличие таковых говорит лишь о том, что нужно стремиться к их исправлению.
Однако в отличие от некоторых архитектурных эстетов, мне вполне по нраву пришлось стихийное развитие города. Когда в одном котле оказываются частный сектор и ультрасовременные микрорайоны. То и дело натыкаешься на скрытые закоулки, как будто открывая выходы в иное временное измерение. Например, источник Серафима Саровского вдоль Тускари, или станция юннатов…
Но и когда среди старой застройки вырастают все эти «европы», «линии», «мегагринны», меня это вовсе не коробит. Да, вот только с «централ-парком» слегка перегнули – в смысле с иноязычным названием (по-русски разве нельзя написать?) да с кичовой Мерилин при входе: «В гигантский кубик Централ-Парка Ступеньки тащат как в метро, Подол задрав через бедро, Мерлин Монро Застыла аркой И улыбается хитро, И точки пятой лохотрон Гламурным смотрится подарком…» (стихи Олега Правдина).
А первым существенным недостатком я воспринял явный анахронизм в названиях улиц. Марата, Урицкого, Володарского, Дзержинского, Энгельса, Маркса, 50-летия Октября, Красный Октябрь, Большевиков, и даже ВЧК, а ещё – помимо центральной Ленина – ласково-панибратское: Ильича. И среди всего этого великолепия баннер с гордо звучащим слоганом: «Курск – город православной культуры». Хотелось бы в это верить, вот только названия что-то не совсем православные.
(Чтобы узнать как эти улицы именовались ранее, я заглянул в справочное пособие «Улицы города Курска 1782-2000 гг.». Итак: Марата – Гостиная; Урицкого – Юрьевская; Володарского – 2-я Сергиевская; Дзержинского – Херсонская; Энгельса – Шоссейная, Харьковское шоссе; Маркса – 1-я Шоссейная + Романовская; 50-летия Октября – Выгонная; Красный Октябрь – Слободская; Большевиков – Покровская; ВЧК – Узкая Бахча; Белинского – Пастуховская; Добролюбова – Авраамовская…)
Есть, правда, Серафима Саровского – совсем недавно она ещё носила имя немецкого революционера Бебеля, – но особенно впечатляет (до состояния когнитивного диссонанса), что параллельно ей проходит улица Уфимцева (бывшая Первышевская), названная в честь местного изобретателя, который помимо изобретения ветряков, в своё время вознамерился взорвать Курскую коренную икону «Знамение» (об этом эпизоде повествуется в довольно интересной пьесе Л. Андреева «Савва»).
Вот интересно. Каждый год куряне встречают свою главную святыню – название «коренная» здесь весьма кстати, – и каждый год крестный ход пересекает улицу изобретателя Уфимцева. Это как в стихах Валерия Яковлевича Брюсова: Хочу, чтоб всюду плавала Свободная ладья, И Господа и Дьявола Хочу прославить я.
Многие на это не обращают внимание – какая, мол, разница, как называться? А зря, поскольку недаром сказано, что символы и знаки правят миром.
Что несут эти отжившие имена? Нечто отжившее – то, что никогда больше не вернётся. Откуда такая уверенность? Судите сами, кого-то в трезвом сознании сможет вдохновить биография «пламенных революционеров» Урицкого или Володарского?
А чтобы понять, что скрывается за названиями, давайте вспомним… вернее, не вспомним, поскольку раньше мы этого не знали… а просто обратимся к первоисточникам:
«Панславизм из символа веры превратился теперь в политическую программу, имея 800 000 штыков в своем распоряжении. Он ставит Европу перед альтернативой: либо покорение её славянами, либо разрушение навсегда центра его наступательной силы — России».
Это из статьи «Германия и панславизм» (1855) Фридриха Энгельса. А вот что в письме к нему от 24 июня 1865 года сообщал его напарник Карл Маркс, рассуждая о прочитанной статье некоего украинского публициста:
«Выводы, к которым приходит Духинский: название Русь узурпирована московитами. Они не славяне и вообще не принадлежат к индогерманской расе, они незаконно вторгшиеся, которых требуется опять прогнать за Днепр и т. д. Панславизм в русском смысле, это – измышление кабинета. Я бы хотел, чтобы Духинский оказался прав и чтобы по крайней мере этот взгляд стал господствовать среди славян». – То бишь он хотел, чтоб было именно по-Духинскому – а это именно та линия, которая и проводится сегодня вна Украине.
Ну и центральная артерия города. До эпохи «исторического материализма» она именовалась Московской, а с 1918 года – Ленина (так должна была называться главная улица в каждом городе и селе). Выводит она на Красную площадь к памятнику «вождю мирового пролетариата». Сегодня вполне очевидно, что это вовсе не произведение изобразительного искусства, а объект идеологии. Причём идеологии вчерашней, проигравшей не из-за происков внешних врагов, а из-за внутренней несостоятельности.
Сторонники коммунистической партии, конечно, не согласятся. Они будут повторять мантры о великой революции, о государстве рабочих и крестьян, им невдомёк, что эксперимент закончился, причём неудачно. И что эта карта битая.
И эта несостоятельность и вредность хорошо видна на примере нынешнего состояния центра города Курска.
По изначальной идее Красная площадь должна представлять собой самое красивое место. В различных городах – тем более старинных, центр города это как правило пешеходная зона со множеством объектов культуры, отдыха и сиюминутной необходимости. По вечерам и в выходные здесь всегда многолюдно и весело.
К сожалению, в Курске ничего подобного мы не наблюдаем. Центральная площадь города – это довольно большое и совершенно ПУСТОЕ пространство. В нём нет ничего, особенно удивляет разбитый асфальт вдоль Первомайского парка и возле «шестёрки» (Красная пл., 6). Удивляет, что такое возможно в самом-самом центре города и что никто на это не обращает внимания.
Почему так? На мой взгляд, это следствие той ситуации, когда историческое сердце города, коим является Курский детинец, по распоряжению товарища Берия было отдано под электроаппаратный завод. Никакой злой воли в этом, конечно, не было. Просто рельсы доходили до этого места, и приехавший по железной дороге завод, в целях рационального использования ресурсов, решено было строить, как говорится, не отходя от кассы. А то, что это исторический центр города – да плюнуть и растереть!
И как результат, на месте центра образовалось выморочное пространство, которое не позволяет развиваться в полную силу, создаёт ущербность. Это как всадник без головы. Или без сердца. И то, что к грядущему 1000-летию Курска новое руководство в первую очередь вознамерилось восстановить его исторический центр, является насущной необходимостью.
(Представим на минуту, что в один прекрасный день исконные названия вернулись – Гостиная, Юрьевская, Покровская, Романовская, Узкая Бахча – по-моему, вместе с ними вернётся дыхание времени, укоренённость в собственном истории).
1.02.2020