Чужие слова, чужая роль: о тех, кто пытается строить близость по инструкции
!Снова спойлеры!
Первая часть - здесь.
Второстепенные любовные линии "Вечного сияния" - тоже важны
Два второстепенных сюжета фильма легко проскакивают мимо внимания - особенно на фоне путешествия Джоэла по собственной памяти. Но именно в них спрятан ответ на вопрос, который фильм задает с первых минут: что вообще такое близость и можно ли её сыграть/имитировать?
Патрик. Человек-имитация
Патрик делает то, что кажется логичным: он изучает материал. Он знает, как Клементина любит, чтобы её называли. Знает, какую брошь подарить. Знает, что надо лечь на лед и смотреть в небо, у него для этого есть "шпаргалки". Он воспроизводит каждую деталь с точностью человека, выучившего роль наизусть.
И она все равно его чуть ли не ненавидит, вот так.
Не сразу, конечно - сначала просто раздражение, смутное ощущение чего-то не того/фальшивого. Потом - почти физическое отвращение. Она не может объяснить, что именно не так, хотя слова "правильные", жесты "правильные", поступки тоже. Но что-то внутри нее каждый раз говорит: это не настоящее.
Потому что это и есть не настоящее(!)
Патрик не присутствует в отношениях - он их имитирует/обслуживает/строит по "методичке". Между ними нет живого контакта, есть только его старательное исполнение того, что по его расчетам должно сработать. Клементина для него - не человек, которого он хочет узнать. Она задача, которую он пытается решить чужими инструментами.
Близость невозможно построить по чужой карте. Потому что чужая карта ведет к чужому дому.
Фильм очень точно показывает, что дело вовсе не в правильных словах, что нет инструкции и методички с чужому сердцу, хотя всякие пикаперские курсы вам будут говорить обратное. Дело в том, кто их говорит(искренне и по настоящему или нет) и зачем. Когда Джоэл называл Клементину мандаринкой - это рождалось из чего-то живого между ними, из конкретного момента, из конкретного человека напротив. Когда то же слово произносит Патрик - оно абсолютно пустое. Оно взято из чужого архива и не несет ничего, кроме желания понравиться.
А желание понравиться во что бы то ни стало - это не про близость. Это её имитация.
И вот что важно: Патрик вроде бы и не злодей. Он просто человек, который не умеет иначе, боится быть собой или думает, что таким какой он есть на самом деле - его любить нельзя, вот и притворяется кем-то другим. И где-то глубоко убежден, что быть собой - недостаточно. Что нужно найти правильный код, правильное поведение, правильный набор жестов - и тогда тебя наконец примут. Это тоже про дефицит. Просто выраженный иначе.
Мэри, доктор Говард и четырехугольник, в котором все одиноки
Эта линия сложнее - и многие её вообще не замечают как отдельную историю.
Мэри влюблена в Говарда. Влюблена так, как влюбляются в человека, который кажется тебе богом, в фильме нет предыстории ее жизни, но как гипотеза, это могло бы быть застревание в эдипальной стадии, где девочки не хватило отца. Он умный, значимый, создал что-то невероятное - технологию, которая буквально переписывает боль. Рядом с ним она чувствует себя частью чего-то большого, или еще вариант про нарциссическое расширение, раненную самоценность и желание "слиться" с кем-то бОльшим/значимым, чем она себя ощущает.
Но есть нюанс, который мы узнаем позже: это оказывается уже случалось. Они уже были вместе. Она уже была влюблена. И она уже прошла через стирание - именно этих воспоминаний, именно этих чувств.
Подумайте об этом на секунду. Здесь конечно есть вопросики к доктору.
Человек, которому она доверяет, которым восхищается (он очевидно старше и имеет бОльший жизненный опыт) - стер ей память, потому что это было удобно. Для него. Для его брака. Для его жизни, в которой ему не нужны были последствия интрижки.
Доктор Говард - создатель технологии для забывания/стирания воспоминаний. И он использует её на тех, кто ему доверял, а теперь "мешает", и это не просто этическое нарушение. Это очень точная метафора того, что делают люди в отношениях, когда не хотят нести ответственность: они стирают. Не буквально конечно, - но обесценивают, замалчивают, переписывают, газлайтят. "Ничего такого не было. Ты преувеличиваешь. Это было давно." и тд.
Стен - третий в этой конструкции - присутствует рядом с Мэри, но как-то фоново. Он видит/подозревает о её влюбленности в Говарда, не особо как-то реагирует, пассивно злится, но при этом сам не предлагает ничего настоящего.
Жена Говарда - Холис подозревает, тк это уже было и вроде бы остается.
Четыре человека - и ни один из них не говорит того, что думает на самом деле. Ни один не называет происходящее своими именами, ну, может быть только жена доктора.
Что объединяет обе эти истории второго плана - линию Патрика и линию Мэри?
В обеих кто-то строит отношения не из себя, а из того, кем/чем хочет казаться. Патрик берет чужую личность и надевает её как костюм. Говард создает инструмент для стирания неудобных воспоминаний - и применяет его на людях, которые ему доверяют. Мэри влюбляется в образ, не в человека - и не замечает, что этот человек давно уже принял решение за нее.
Все они, по-своему, делают то же, что и главные герои: избегают настоящего контакта. Только методы разные.
Джоэл прячется в тишину. Клементина - в шум. Патрик - в чужую личность. Говард - в избирательную память. Мэри - в иллюзию.
И фильм не осуждает никого из них.
Он просто показывает, что происходит, когда люди не умеют быть собой рядом с другим человеком. Снова и снова - разными способами, с разными лицами - одно и то же, декорации разные - суть одна.
Близость невозможна без присутствия. А присутствие требует смелости быть собой и выдерживать уязвимость - даже если это страшно. Даже если тебя увидят настоящим, без прикрас.
Автор: Золина Юлия Николаевна
Психолог, Клинический EMDR-гипноз-интегративн
Получить консультацию автора на сайте психологов b17.ru