Пока весь мир изобретал дипломатию, визы и международные форумы, эти ребята выбрали более надёжную систему безопасности: лук, стрелы и ноль переговоров.
Речь о сентинельцах — одном из самых изолированных племён на планете, которые живут на крошечном острове Северный Сентинел в Бенгальском заливе и уже десятки тысяч лет делают вид, что другого человечества не существует.
С ними не пройдет никаких «мы с миром», никаких «у нас подарки», никаких «мы просто учёные». Впрочем - с последним как раз немного получилось, но не буду забегать вперед.
Сентинельцы вообще не фанаты сюрпризов. У них любой неожиданный гость — это не «о, познакомимся», а «ну всё, опять началось».
Самое неприятное — они, похоже, правы.
Остров размером с Петроградский район
Северный Сентинел-Айленд расположен примерно в 64 километрах к западу от Порт-Блэра — столицы Андаманских и Никобарских островов. Острова находятся на территории Индии в Бенгальском заливе
Площадь острова - 59 квадратных километров. Американцы его любят сравнивать по размеру с Манхэттеном, я обычно сравниваю с нашим Петроградским районом Санкт-Петербурга. Или с островом Русский - он лишь чуть поменьше.
На острове Сентинел - непроходимые тропические джунгли, закрывающие остров от взгляда с воздуха, настолько плотно там верхушки деревьев расположены.
Никаких, естественно, набережных — вместо них коралловые рифы, тянущиеся на полтора километра от берега и превращающие любую попытку причалить в авантюру с максимальными рисками.
На острове нет естественных гаваней. Ни одной.
Забавно, что сама по себе получилась такая природная крепость - природа как-будто помогает местным держать изоляцию, которой они так дорожат.
Суда, пытавшиеся подойти к берегу, раз за разом распарывали днища о рифы. Климат муссонный: спокойное море бывает только с декабря по апрель. Остальные восемь месяцев вокруг острова бушуют шторма.
Внутренняя часть острова не исследована никем из посторонних. Экспедиции находили поселения только на побережье. Что скрыто за полосой кокосовых пальм и плотным подлеском с видимостью в пять-десять метров никому неизвестно.
Их предки старше цивилизаций
Племя сентинельцев — одна из самых древних непрерывных человеческих популяций на Земле.
Генетический анализ соседних андаманских народов, от которых сентинельцы и происходят, указывает: их предки пришли на острова от 26 000 до 60 000 лет назад. Это произошло еще в рамках первой волны миграции человечества из Африки.
До появления первых шумерских городов и египетских пирамид оставались еще десятки тысяч лет. В это время первые сентинельцы уже жили на этих островах.
Поэтому то они и представляют такой интерес для ученых. Представьте - эти люди оказались в изоляции и развивались задолго до появления человеческих цивилизаций и всех достижений нашей культуры.
Генетически андаманские народы ближе всего к папуасам, меланезийцам и австралийским аборигенам.
Сентинельцы - ветвь человечества, которая много тысяч лет развивалась сама по себе — с собственным языком, технологиями и системой ценностей.
И в их культуре правило «не пускать чужих» занимает первое место.
Британец, укравший стариков
Первая документальная запись о существовании людей на острове датируется 1771 годом: британский корабль Ост-Индской компании проходил мимо ночью и заметил многочисленные костры вдоль берега. Капитан решил не исследовать. Мудро.
Серьёзные попытки установить контакт начались при британском колониальном управлении. Англичанам бы везде только влезть куда-то - установить контроль, собрать "дань" (индусы до сих пор печалятся, вспоминая на сколько миллиардов долларов вывезли из их страны золота во время британского господства).
В 1880 году офицер Морис Видал Портман отправился на остров с вооружённым отрядом, индийскими заключёнными и представителями уже захваченных андаманских племён с соседних островов. Кстати, любопытно - не взирая на генетическое родство язык сентинельцев соседям вообще не понятен. За тысячи лет изоляции он кардинально изменился.
Сентинельцы исчезали в джунглях при каждом появлении чужих.
Портман решил действовать радикально: его люди схватили на берегу двух пожилых сентинельцев и четверых детей и вывезли их в Порт-Блэр.
Оба старика умерли от болезней в течение нескольких недель — у них не было иммунитета ни к чему из того, что носили в себе колонизаторы. Детей в конце концов вернули на остров с подарками. Чем именно они могли занести в свою общину после пребывания в городе никто не просчитывал. Антропологи позже высказывали версию: возможно, именно тогда на остров попали патогены, спровоцировавшие эпидемии. Это могло убить людей и намертво закрепить в культурной памяти сентинельцев простое уравнение: чужие = смерть.
Сам Портман описывал внешность захваченных сентинельцев словами, которые сейчас невозможно читать без чувства глубокого дискомфорта за всё британское Просвещение.
Его экспедиция добилась ровно одного: после неё сентинельцы стали стрелять без предупреждения.
Если до этого сентинельцы атаковали редко и старались исчезнуть, то после насильственных контактов XIX века и особенно после травмирующего опыта с колонизаторами сентинельцы стали жёстко отвергать любое приближение чужаков.
Корабль стал оружейным заводом
В 1867 году индийское торговое судно «Ниневия» село на мель у рифов Северного Сентинел-Айленда. На борту было 106 человек - пассажиры и команда. Когда они добрались до берега, сентинельцы атаковали их луками и стрелами. Выжившие отбились и через два дня были эвакуированы британским военным судном.
Свидетели зафиксировали деталь, которая не вписывалась в образ «каменного века»: стрелы сентинельцев уже тогда были снабжены железными наконечниками. Откуда железо? Племя не добывало руду и не знало металлургии.
Единственная гипотеза - местные брали металл с кораблей, которые регулярно разбивались о рифы, и перековывали.
История повторилась в 1981 году. Панамский грузовой пароход «Примроуз» во время муссонного шторма сел на мель у берегов острова.
Из джунглей вышли вооружённые люди с копьями и луками и атаковали корабль. Экипаж заперся в стальном корпусе. Капитан отправил в эфир срочный радиозапрос о сбросе оружия с воздуха: на острове «дикари с копьями». Индийский военно-морской вертолёт эвакуировал экипаж прежде, чем дело дошло до жертв.
«Примроуз» остался лежать на рифах. Он там и сейчас — проржавевший корпус хорошо виден на спутниковых снимках в южной части острова по координатам примерно 11,56° с.ш., 92,27° в.д.
Антропологи 20 лет пытались наладить контакт…
Сентинельцы 20 тысяч лет пытаются наладить дистанцию.
Первый мирный контакт
Самый удивительный эпизод в истории взаимоотношений сентинельцев с внешним миром произошёл 4 января 1991 года.
Антрополог Мадхумала Чаттопадхьяй вышла на берег острова в составе экспедиции под руководством Трилокнатха Пандита — исследователя, который посвятил контакту с сентинельцами больше двадцати лет жизни. И случилось невероятное: сентинельцы вышли к лодке без оружия.
Исследователи бросали в воду кокосы и фрукты. Сентинельцы подхватывали их, поднимали вверх — явный жест благодарности — и тут же разбивали и ели прямо в воде, не проявляя никаких признаков страха перед отравлением. Несколько молодых людей подошли вплотную к лодке. Был прямой контакт кожа к коже — впервые в задокументированной истории. По воспоминаниям Чаттопадхьяй, один из сентинельцев осторожно коснулся её волос и улыбнулся.
Дети держались чуть поодаль, но без страха. Они копировали взрослых: тянулись за фруктами, разглядывали незнакомцев с нескрываемым любопытством. Присутствие женщины в составе экспедиции сыграло, по мнению антропологов, ключевую роль: когда один из сентинельских мужчин всё же направил стрелу на посетителей, женщина из его группы немедленно толкнула его лук вниз.
Внутри общины не было единого мнения о том, стоит ли доверять гостям.
Контакты продолжались с перерывами до 1997 года. Постепенно сентинельцы становились менее напряжёнными, принимали рис, фрукты, инструменты. Но в 1997 году индийское правительство приняло решение прекратить все официальные экспедиции.
Логика была простой: мирный контакт доказал, что перед нами не «дикари-людоеды», а вполне рациональные люди. Дальнейшее сближение несло риск эпидемий и необратимого культурного разрушения — именно то, что уничтожило соседние племена. Лучшее, что можно сделать для сентинельцев, — оставить их в покое.
Однако индийская экспедиция стала исключением. Дальнейшие эксперименты неизменно вызывали агрессию.
Может быть дело во внешнем виде, цвете кожи? Индийские антропологи темноваты. А вот белых сентинельцы атакуют. Возможно, у них и тянется история с древних времен, как белые забрали тех четырех сентинельцев, вернули двух и заразили всё племя неизвестной им болезнью.
Стрела попала прямо в Библию
В ноябре 2018 года на острове погиб 26-летний американец Джон Аллен Чау. Миссионер с дипломом в области спортивной медицины, он несколько лет готовился к экспедиции с единственной целью — обратить сентинельцев в христианство. Он прошёл курсы выживания, изучал лингвистику и антропологию, сделал тринадцать прививок. В своём дневнике он планировал даже возможность мученической гибели.
14 ноября Чау подплыл на каяке к берегу. При первом сближении молодой сентинелец выпустил стрелу — она пробила насквозь водонепроницаемую Библию, которую Чау держал в руках.
Он сошёл на берег. Нанявшие его рыбаки отошли за риф. На следующий день рыбаки увидели тело.
Пандит, тот самый антрополог, прокомментировал произошедшее без сентиментальности:
«Он должен был насторожиться, когда в него выстрелили. Он должен был проявить терпение и вернуться. Он не сделал ни того, ни другого».
Как они живут
Основу питания составляют охота, рыбалка и собирательство. Дикий кабан, рыба, крабы, моллюски, кокосы, дикие плоды и клубни. Экспедиция 1967 года обнаружила в поселениях обожжённые раковин — свидетельство систематической добычи морских беспозвоночных.
Рыбу добывают специализированными стрелами с многозубчатыми наконечниками — такой наконечник не прорезает мясо, а удерживает рыбу.
Охотники стреляют из лука с точностью, которая вызывает уважение: задокументированы попадания на расстоянии 80–100 метров. Вероятно, много тренируются.
Жилища — хижины на четырёх столбах высотой полтора-два метра, с наклонными пальмовыми крышами под углом 45 градусов. Угол выбран не случайно — он оптимален для отвода тропических ливней. Стен нет или почти нет: в тропиках важнее проветривание, чем утепление. Внутри — глиняные горшки, заготовки стрел, рыболовные крючки из кости, плетёные волокна для украшений. Рисунков или символов на стенах экспедиции не нашли.
Огонь сентинельцы хранят в глиняных сосудах с тлеющими углями — портативные хранилища тепла, позволяющие не добывать огонь каждый раз заново. Украшения — нити из растительных волокон на поясе, шее и голове, у мужчин дополнительно — короткий кинжал за поясом. Металлические наконечники стрел, выкованные из лома корпусов кораблей, по размеру и весу заметно крупнее, чем у соседних племён: сентинельцы не просто скопировали чужое — они оптимизировали под свои задачи.
Лодки — узкие аутригерные каноэ для мелководья, управляемые шестами.
Цунами, которое их не тронуло
26 декабря 2004 года подводное землетрясение у берегов Суматры породило цунами, убившее около 225 000 человек по всему Индийскому океану. Андаманские острова пострадали серьёзно. Северный Сентинел-Айленд находился прямо на пути волны.
Когда через несколько дней индийский вертолёт береговой охраны пролетел над островом, чтобы оценить ущерб и выяснить, нужна ли помощь, с берега в пилота выстрелили стрелой. Весь мир увидел фотографию: сентинелец с луком смотрит в небо. Это была не ярость — это было сообщение: «Мы живы. Уходите».
Сентинельцы выжили без единой задокументированной жертвы. Как? Вероятно, они умеют читать море. Быстрый отход воды перед цунами — это сигнал, который живёт в их культурной памяти поколениями.
Соседнее племя джарава тоже распознало опасность заранее и ушло на высокое место. Знание, накопленное за тысячи лет наблюдений, сработало эффективнее, чем системы раннего предупреждения, которые в тот день отказали во многих регионах.
Цунами изменило рельеф острова: тектонический подъём поднял морское дно примерно на полтора метра, обнажив рифы и уничтожив мелководные лагуны — главные рыболовные угодья.
Самое точное, что можно сказать о сентинельцах: они единственный народ на планете, который в полной мере осуществил право на самоопределение. Без конституций, деклараций и международных трибуналов. Просто луком и стрелой.
Индийские патрульные суда береговой охраны по-прежнему курсируют вокруг острова. Не для того, чтобы держать сентинельцев в изоляции — для того, чтобы изоляцию никто не нарушил.
Самое удивительное:
В мире, где все хотят быть услышанными…
Это единственные люди, которые идеально настроили режим «не беспокоить».