Первый снег лёг в ночь со вторника на среду. Я узнала об этом утром — по свету в комнате, слишком белому для декабря. Антон позвонил в восемь. Сказал: мам, мы сегодня заедем. Познакомишься с Катей. Я сказала: хорошо, приезжайте к обеду. И пошла ставить тесто для пирога. Мне было шестьдесят один год. Я жила одна уже семь лет — после того, как умер Павел. Квартира двухкомнатная, на четвёртом этаже, своя. Я никогда не думала, что это важно объяснять. Знакомство Катя оказалась маленькой. Светлые волосы, быстрые глаза. Протянула руку — уверенно, по-деловому. — Очень приятно, Валентина Дмитриевна. Антон много рассказывал. — И мне приятно. Раздевайтесь, проходите. Антон снял куртку. Повесил на крючок — на тот же, что с детства. Мне это понравилось. Сели за стол. Пирог, салат, чай. Катя ела аккуратно, хвалила пирог — один раз, не дважды. Это тоже понравилось. Антон был оживлённый. Говорил про работу, про то, что они с Катей ищут квартиру, что снимают сейчас однушку на Вокзальной. — Тесновато,