Больше всего спектакль Бутусова похож на тонкую ювелирную работу — ничего лишнего, каждая грань сверкает безупречной точностью. Мастер настолько отточил своё умение, что его творения начинают оживать — кристражи доброго волшебника.
Пьеса Флориана Зеллера — очень личная история, заворачивающаяся прямо в сердце. Словно протираешь запотевшее зеркало и медленно погружаешься на дно собственных глаз.
Сюжет прост и обыден: у мужчины вторая семья, сын от первого брака не знает, что делать со своими чувствами, родители не понимают, что делать с сыном. Всё слишком понятно, и до омерзения сложно.
Каждый старается (или нет?) в меру своих сил и способностей. Ребёнок буквально кричит о своей боли, мать не справляется с чувствами — и от неё остаётся лишь тень, отец-молодец ищет причины проблемы во всём, кроме собственных поступков.
Все паттерны узнаваемы, ошибки типичны и так очевидны при взгляде со стороны. «Я имею право строить свою личную жизнь», «ради тебя я жил с твоей матерью» — далеко не те слова, что помогут подростку выйти из депрессии. Особенно если он недавно осознал, что ты познакомился с мачехой на дискотеке, будучи всё ещё женатым. Ошибка совершена двумя шагами раньше; пытаться исправлять её симптомы сейчас — заведомый провал. Признание собственной ответственности — одна из самых сложных задач.
Отец изо всех сил старается доказать самому себе, что сделал всё возможное для спасения сына. Переезд ребёнка от матери воспринимается как маленькая личная победа. Выстроить прекрасный мир в собственном сознании оказывается куда важнее, чем создать этот мир вокруг себя. И дальше — по длинному, исхоженному многими стопами списку: тот, кто должен быть опорой, вываливает на ребёнка свои эмоции; желание не быть похожим на собственного отца и одновременно неподдельное счастье от любой схожести сына с тобой; «мы не увидимся целую неделю, я так буду скучать» вместо «надеюсь, ты хорошо проведёшь время». Эгоцентризм — непреодолимое препятствие на пути к пониманию боли другого человека.
Все тонко настроенные режиссёром механизмы постановки работают безотказно. Мысли и чувства проникают вам под кожу, взрываются новым миром в бесконечности воображения. У Юрия Бутусова музыка и движение часто говорят куда громче слов. Сценография в отдельные моменты буквально сшибает с ног — и ты летишь куда-то в неизвестность, страйк. На сцене будто нет ни одной лишней вещи: всё играет и несёт смысл, детали грима и костюмы — кусочки драгоценного пазла. Чудесный актёрский ансамбль влюбляет в себя. Уютный зал РАМТа превращается в шкатулку с волшебством. Грустная и тяжёлая история завораживает своей красотой.
Кому смотреть
Всем отцам и матерям. Учиться всегда лучше на ошибках других.
Но, к сожалению, те, кому больше всего нужно увидеть этот спектакль, либо откажутся его смотреть, либо убедят себя, что это совсем не про них.