Мы привыкли видеть угрозы в ядах, пулях и ножах, но Провидение любит шутить злее. Иногда смерть подкрадывается к властителю мира в обличье хрустящего солёного кренделька.
В тот январский вечер 2002 года никто из сотрудников Секретной службы не мог и предположить, что главным врагом Соединённых Штатов станет выпечка.
Вашингтон только начинал приходить в себя после терактов 11 сентября, Белый дом был нашпигован электроникой, снайперы сидели на крышах, а президент Буш-младший, чувствуя себя в безопасности, решил расслабиться в своей резиденции.
Он сидел на диване перед телевизором. Шёл матч. Настроение было самое что ни на есть техасское — располагающее к тому, чтобы воздать должное простой, грубой, солёной еде.
Перед ним стояла тарелка с крендельками. Не теми венскими, сдобными, а настоящими, американскими, твёрдыми, обсыпанными крупной солью, которые хрустят так, что их слышно за милю.
Для простого люда — закуска к пиву, для президента — минутная слабость.
Показания вещественного доказательства.
В 17:35 по местному времени произошло то, что позже назовут «Инцидентом с крендельком»
Очередной солёный виток теста, обжаренный до состояния панциря черепахи, отправился в рот 43-го президента.
И тут вступили в силу законы хаоса.
Кусок застрял не там. Попал не в то горло. Буш поперхнулся с той внезапной яростью, с какой захлебываются упавшие в прорубь.
Организм, требуя кислорода, запаниковал. Президент, человек закалённый, но здесь бессильный, начал задыхаться.
Лицо налилось кровью, глаза полезли на лоб. Тело перестало слушаться — кислородное голодание сделало своё дело.
Джордж Буш-младший потерял сознание и рухнул с дивана на пол.
Грохот был такой, что сбежались охранники. Картина маслом: глава супердержавы лежит без чувств, из рассечённой левой щеки сочится кровь, а рядом валяется маленький, невзрачный огрызок кренделька.
Если бы это был роман, в этот момент за окном должен был бы сверкнуть разряд молнии. Но молнии не было. Был лишь испуганный пёс, который, возможно, обнюхивал ногу хозяина.
Удар, который спас нацию.
Охрана замерла на мгновение — время, которого хватило бы киллеру, чтобы сделать контрольный выстрел. Но убийца уже сделал своё дело и валялся на ковре в виде тестового изделия.
Но случилось чудо, которое спишут на силу тяжести и неудачное падение. Когда Буш ударился лицом об пол (или об угол дивана, история умалчивает), удар оказался сильным.
Тело содрогнулось, лёгкие резко сократились, и — о, ирония судьбы! — проклятый кусок кренделька, перекрывавший дыхательное горло, с противным хлюпаньем вылетел вон.
Удар, рассекший щёку, спас ему жизнь. Буш хрипло вздохнул, словно рыба, выброшенная на берег, и открыл глаза. Перед ним стояли перепуганные агенты с пистолетами наизготовку, готовые стрелять в тень.
Версии и легенды.
В Белом доме тут же объявили тревогу. Президента осмотрели врачи. Вердикт: ушиб, царапина, испуг.
Сам Буш, придя в себя и обладая тем самым техасским чувством юмора, которое так бесило интеллектуалов, позже сказал журналистам:
«Моя мама всегда говорила: когда ешь крендельки, жуй хорошенько, прежде чем проглотить».
Фраза, достойная античных мудрецов, тут же разлетелась по миру.
Но за бытовыми случайностями часто скрывается мистика.
Конспирологи того времени, взбудораженные недавними терактами, строили версии:
1. Происки кулинаров.
Якобы крендельки были присланы из пекарни, где работали люди, связанные с «Аль-Каидой» (организация запрещена в РФ).
Соль была неравномерной, а тесто — специально пересушенным, чтобы оно раскрошилось острыми краями.
2. Проклятие кренделька.
Поговаривали, что этот конкретный кренделёк был последним в партии, испечённой в Пенсильвании ещё в XIX веке, и хранил в себе негативную энергетику всех неудачников, давившихся хлебом насущным.
3. Знак свыше.
Некоторые проповедники утверждали, что это было предупреждение:
«Не будь гордым, даже президент может подавиться простой едой, ибо все равны перед Богом и крендельком».
Эпилог.
Что же стало с орудием покушения? Протоколы Секретной службы молчат. Скорее всего, несчастный кренделёк, ставший на мгновение главным врагом государства, был выброшен в мусорное ведро или, того хуже, съеден какой-нибудь собакой.
Никто не воздвиг ему памятника, не написал книг. А ведь этот кусочек теста сделал то, что не удалось сотням снайперов и террористов, — он уложил президента на лопатки.
Так и живём. Ищем врагов с ядерными чемоданчиками, а смерть поджидает нас в тарелке с солёными крендельками, когда мы смотрим футбол в кругу семьи.
Так что, дорогие читатели, слушайте своих мам. Жуйте тщательнее. Ибо в истории не бывает мелочей.
Бывают только маленькие крендельки с большими амбициями.