Назначение какого-нибудь кино «фильмом года» – всегда еще и подведение политических итогов. Что кажется важным? Чем тронуты сердца? С кем вы, мастера культуры? Как институт Голливуд всегда был левых взглядов — это известно. Но как фабрика грез — он еще и рассказывал о новом прекрасном мире, который вот-вот наступит, конструировал нам образ будущего.
В 2026 году два фильма можно отнести к — пусть и специфическим — но политическим высказываниям, таким «конструкциям будущего». И кажется нам надо обсудить кое-что заранее.
А я — с баяном: вот он я! А это что? А это музыка моя!
Давайте сразу закроем вопрос с Павлом Таланкиным и «Мистер никто против Путина» и поедем дальше.
Вообще, если всю критику, которая есть в русскоязычной сети суммировать, то в финале мы всегда упираемся в вопрос: «А почему если автор говорит, что он горел в танке у него даже брови не опалены?». Да. Я тоже считаю, что в любом споре лучше сразу переходить на личности и ставить диагноз по фото. А тут это очень удобно — автор и герой один и тот же человек.
Но, замечу, что и в обратную сторону это тоже работает.
В Евангелии есть притча о «работниках одиннадцатого часа». Ее мало кто любит, потому что она прямо противоречит ветхозаветному представлению о справедливости. Тому представлению, где справедливо — это «глаз за глаз». Вот Павел Таланкин — он буквально «работник одиннадцатого часа»: не только пришел позже всех, так еще и годовой бонус отхватил.
И я понимаю. Это обидно. Мы тут бились за место под солнцем, как только не привлекали внимание общественности: свет ставили, «мотор!» кричали и «отвечали на вопросы присланные с донатом», а потом выходит какой-то мальчик с баяном и все ему аплодируют. Конечно обидно. Как иначе.
Иосиф Пригожин (продюсер) был известен в свое время фразой «Кто вообще придумал эту глупость про «подставь другую щеку».
Ну вот мы и пришли: по шкале от Пригожина до Таланкина оцените ваше знание Евангелия.
Есть что-то глубоко провинциальное, в том, как люди, которые раньше жили в Москве, а теперь в разных частях мира, критикуют Таланкина.
А теперь давайте про настоящий Оскар.
Общие положения
«Оскар», понятно, с каждым годом перепридумывает себя, чтобы оставаться актуальным. Тут артист Шаламе выступил, что, мол, опера и балет никому не интересны. Все на него накинулись, застыдили, но если восстановить контекст и прочесть всю фразу целиком, то говорил он не это — Шаламе говорил, что интерес из кино уходит и он, Шаламе, опасается, что скоро кино превратится в то же, во что превратились опера и балет: нечто интересное небольшой группе высоколобых интеллектуалов.
Но индустрия пока вроде не сдается, коптит, и одно из внешних проявлений того, что там еще есть какая-то жизнь, — как раз премии и награды. Уместный повод нарядиться и поговорить на любимую тему — о себе.
Ну а в связи с тем, что кино — продукт культуры (и да, местами: какая культура, такой и продукт), который должен как-то коммуницировать со зрителями, отвечать на его запрос, удовлетворять его потребность в осмыслении (кино как форма мышления на аутсорсе) и конструировать образ будущего, значит, можно в каком-то смысле сказать, что мы узнаем нечто новое о мире вокруг.
Точнее, так: мы узнаем о мире нечто новое, когда видим, что вот этот фильм заработал в прокате, а тот провалился, этот фильм наградили, а тот обошли. Сами по себе такие факты могут быть как-то прочитаны и про-интерпретированы.
И «Оскар» — это специфическая форма соцопроса внутри самой индустрии. Мы же знаем, как устроено голосование: режиссеры выбирают режиссеров, гримеры голосуют за гримеров. Часто бывает, что из семи номинированных фильмов голосующий посмотрел три и проголосовал за приятеля, но, кажется, что на некотором финальном отрезке — этим можно пренебречь. В смысле: тоже данные.
Кино как кое-что политическое
Здесь мы поставим ограничение. «Оскар» не Бунин, а наоборот — поэтому он пытается быть червонцем и всем нравится. В списке номинантов на лучший фильм — десять фильмов. Есть и метафизические метафоры, есть и спортивные комментарии. Даже «Франкенштейна» — триумф студента с кафедры «дизайн интерьера» — выдвинули на лучший фильм года. Всем угодили.
Но нас интересует политическое. А по этому направлению в 2026 году было всего два фильма: «Грешники» и «Битва за битвой». Вот их и обсудим.
«Грешники». Как левая идея пожирает саму себя
Коротко: ...