Я давно заметил одну странную вещь - чем талантливее человек, тем меньше в нем удобства для окружающих. И чем громче имя, тем больше за ним историй, о которых не принято говорить вслух. С Валерием Золотухиным именно так и получилось. С одной стороны - любимый актер, голос, харизма, энергия. С другой - человек, после которого остались записи, от которых многим стало не по себе.
Детство, которое закаляет или ломает
Когда читаешь его биографию, понимаешь - этот человек с детства жил через преодоление. В семь лет он получил тяжелую травму, которая привела к туберкулезу костей. Несколько лет - фактически прикованный к постели ребенок. Потом заново учился ходить.
До восьмого класса он передвигался на костылях. Одна нога была длиннее другой, боль никуда не уходила. Но он не сломался. Более того - уже тогда начал вести дневники, будто с самого начала понимал, что его жизнь будет материалом.
И вот здесь, как мне кажется, зародилась привычка фиксировать все без фильтра. Не думать, как это выглядит со стороны. Просто записывать.
Как провинциальный парень ворвался в Москву
В Москву он приехал, мягко говоря, не как столичный герой. Простая одежда, провинциальный вид, но при этом - абсолютная уверенность в себе. И сразу поступление в ГИТИС.
Там он встречает Нину Шацкую. Красивую, уверенную, совсем из другого мира. И решает - будет его. Не потому что легко, а именно потому что сложно. Он добивается ее настойчиво. Где-то грубо, где-то упрямо, но в итоге - побеждает. И это тоже важная черта - если он чего-то хотел, он шел до конца.
Театр на Таганке - место силы и змеиное гнездо
Когда он попадает в Театр на Таганке под руководством Юрия Любимова, начинается совсем другая жизнь. Это был не просто театр. Это был клуб сильных характеров, где каждый считал себя особенным.
В Максе - "Жизнь знаменитостей" вас ждут самые жёсткие разборы, неудобные факты и скандальные детали, которые Дзен не пропускает, — подпишитесь сейчас, если хотите знать о звёздах то, что обычно прячут от публики. Подписаться
Там работали такие люди, как Владимир Высоцкий, Алла Демидова, Вениамин Смехов. Талантливые, яркие, но при этом сложные.
Внутри происходило многое:
- конкуренция за роли;
- борьба за внимание режиссера;
- личные конфликты;
- постоянные романы.
Со стороны это выглядело как легенда. Изнутри - как постоянное напряжение.
Дневники, которые разрушили репутацию
Вот тут начинается самое неприятное. Золотухин записывал все. Прямо на репетициях, на обсуждениях, во время разговоров.
И в этих записях не было цензуры. Он писал:
- кто бездарен;
- кто пьет;
- кто с кем спит;
- кого он презирает.
И одна из его фраз стала символичной. Он писал:
"Я с ужасом смотрю на своих друзей. Я стал ненавидеть эти сытые, довольные рожи. Что это? Желчь кипит, разливается? Или справедливая неудовлетворенность. А может быть, обиженное самолюбие".
Личная жизнь без тормозов
В личной жизни он был таким же - без ограничений. Брак с Ниной Шацкой постепенно превратился в череду конфликтов. Причина банальна и при этом болезненна - постоянные измены.
Причем он не просто изменял. Он описывал это в дневниках. С деталями. С оценками.
Сценарий повторялся:
- Новая женщина.
- Вспышка эмоций.
- Разрушение отношений.
- Очередная запись в тетради.
И самое тяжелое - его жены об этом знали. Иногда узнавали именно из этих записей.
История с Высоцким - точка невозврата
Теперь самое болезненное. История с Владимиром Высоцким. Они были рядом - работали вместе, общались. Но внутри, как мне кажется, была конкуренция. Особенно когда речь зашла о роли Гамлета.
Когда возникла ситуация, что Золотухин может заменить Высоцкого, все ожидали одного - он откажется. По-человечески, по-дружески. Но он начал репетировать.
Реакция Высоцкого была жесткой. Он прямо сказал, что уйдет из театра, если тот выйдет на сцену. Это был момент истины. В итоге Золотухин отступил. Но осадок остался.
Что он писал о Высоцком на самом деле
И вот здесь становится совсем неприятно. Потому что в дневниках он писал о Высоцком вещи, которые никак не сочетаются с образом друга.
Он критиковал его:
- за внешний вид;
- за состояние;
- за творчество;
- за поведение.
Это выглядело не как честная оценка, а как смесь раздражения и зависти. И когда это стало известно, отношение к нему изменилось окончательно.
Публично - одно, а в записях - совсем другое.
Последствия - одиночество среди своих
После кончины Высоцкого ситуация только обострилась. Золотухин начал получать письма, и далеко не с благодарностями.
Внутри театра тоже стало холоднее. Потому что никто не хочет работать с человеком, который может потом все это описать. И вот парадокс - человек в центре коллектива, но при этом один.
Поздняя любовь и попытка искупить вину
Позже в его жизни появляется Ирина Линдт - новая любовь, огромная разница в возрасте, новая глава. Но и здесь все непросто. Параллельные отношения, тяжелые разговоры, боль для близких.
А потом беда - гибель сына. И это уже совсем другой уровень удара. После этого он меняется. Появляется вера. Он начинает строить храм на Родине, как будто пытается что-то исправить.
Последние годы и странное ощущение незавершенности
В последние годы он уже не выглядит тем энергичным человеком. Болезнь приходит быстро и жестко. Сначала забывает слова, потом диагноз. И становится понятно - времени мало. Он уходит тихо, без громких заявлений. И остается ощущение, что он сам до конца не разобрался в своей жизни.
Я вот что думаю. Можно сколько угодно спорить о его таланте - он был. Это факт. Но можно ли закрыть глаза на все остальное - вопрос открытый. Потому что дневники - это ведь не случайность. Это выбор. Записывать, сохранять, оставлять после себя.
Как вы считаете, можно ли оправдать человека его талантом, если за кулисами он был совсем другим? Напишите в комментариях, интересно почитать ваше мнение.