В заброшенной деревне, где давно уже не лаяли собаки и не скрипели калитки, стояла одинокая берёза. Старая, корявая, с обугленным боком и голыми сучьями, которые тянулись в небо, словно руки покойника из могилы. Выглядело зрелище жутко. Двадцать лет назад, когда молния ударила прямо в макушку, берёза задымилась, а кора обгорела дочерна. Любое другое дерево на её месте давно бы рухнуло, сгнило, рассыпалось в труху. Но эта берёза не упала. У неё была причина держаться дальше: она бережно хранила остатки воспоминаний. Когда-то здесь, в её ветвях, мальчишки сколотили домик. Кривой, шаткий, сбитый из горбыля и старых досок, для них он был настоящей крепостью. Целыми днями дети пропадали в этом домике: играли, читали книжки, мечтали и строили планы на взрослую жизнь. Берёза бережно держала их на своих ветвях. Она чувствовала тепло маленьких ладоней на своей коре, слушала первые секреты и скрывала их от посторонних шелестом листвы. Потом дети выросли, разъехались кто куда. Домик опустел, доск