Привыкшая блистать на сцене, оперная певица Светлана Полянская в обычной жизни словно исчезает: роскошные платья сменяются чёрными водолазками и джинсами, а эффектные укладки простым пучком. Героиня преподает студентам и не хочет перед ними так выглядеть, также ее задевает критика со стороны знакомых. Светлана хочет, чтобы её образ звучал так же убедительно, как её голос — не только на сцене, но