Андрей стоял в дверях спальни и смотрел на меня так, будто я уже не существую.
— Хватит. Собирай вещи. Завтра чтобы тебя здесь не было.
Я сидела на кровати с телефоном в руках. Только что листала новости. Обычный вторник, половина девятого вечера.
— Ты серьёзно?
Он кивнул.
— Серьёзно. Надоело. Мать права. Ты тут только место занимаешь.
Мать. Его мать, Валентина Ивановна, переехала к нам три месяца назад. Временно, на недельку. Потому что у неё в доме трубы меняли.
Неделька превратилась в три месяца.
Она заняла гостиную. Поставила свою кровать, тумбочку, торшер. Развесила на стенах иконы. Каждое утро включала телевизор на полную громкость.
Готовила она тоже. По своим рецептам. Мои кастрюли отодвинула, свои поставила. Мою сковороду убрала в дальний шкаф.
Я пыталась готовить параллельно. Она морщилась.
— Зачем две плиты занимать? Я всё сделаю.
Андрей ел то, что готовила мать. Мои блюда оставались нетронутыми.
— Ты не так солишь, — говорил он. — У мамы вкуснее.
Постепенно я перестала готовить. Зачем, если всё равно никто не ест.
Валентина Ивановна убирала квартиру по своему графику. В семь утра. С грохотом пылесоса и звоном вёдер.
— Утро — лучшее время для уборки, — объясняла она. — Пыль оседает за ночь.
Я работала до одиннадцати вечера. Вставала в девять. Но теперь вставала в семь от грохота.
Валентина Ивановна переставляла мои вещи. Косметику с полки в ванной убрала в тумбочку.
— Зачем всё это на виду? Неаккуратно.
Мои книги с полки в гостиной сложила в коробку.
— Пыль собирают. И вообще, кто сейчас читает бумажные книги?
Я молчала. Возвращала вещи на места. Она снова убирала.
Андрей не вмешивался.
— Ну мама же хочет как лучше.
Как лучше. Для неё.
Вчера Валентина Ивановна зашла в спальню без стука. Я переодевалась после душа.
— Ой, извини. Думала, никого нет.
Она не извинялась. Просто прошла к шкафу, достала что-то и ушла.
Вечером я сказала Андрею.
— Попроси маму стучать. Это наша спальня.
Он пожал плечами.
— Она же не специально.
Сегодня утром я проснулась от голосов на кухне. Валентина Ивановна говорила с Андреем.
— Она тут как чужая. Ни готовит, ни убирает. Только с работы приходит и в телефоне сидит.
— Мам, ну она устаёт.
— Все устают. Я в её годы и работала, и дом вела, и тебя растила. А эта?
Я встала, оделась. Вышла на кухню. Валентина Ивановна замолчала. Посмотрела на меня оценивающе.
— Доброе утро, — сказала я.
Она кивнула. Продолжила накрывать на стол.
Я налила кофе. Села.
— Лен, а ты сегодня сможешь пораньше прийти? — спросил Андрей. — Мама хочет в поликлинику, надо её отвезти.
— У меня совещание до семи.
— Ну перенеси.
— Не могу. Это важное совещание.
Валентина Ивановна фыркнула.
— Совещание. Подумаешь. Семья важнее.
Я допила кофе. Встала.
— Андрей, вызови ей такси. Или сам отвези.
— У меня тоже работа.
— У меня тоже.
Он посмотрел на меня с раздражением.
— Ты могла бы хоть раз пойти навстречу.
Я ушла на работу. Весь день телефон молчал. Ни одного сообщения от Андрея.
Вернулась в десять вечера. Валентина Ивановна смотрела телевизор. Андрей сидел рядом.
Я прошла в спальню. Разделась, легла.
Через полчаса вошёл Андрей. Встал у двери. Сказал эту фразу.
— Собирай вещи. Завтра чтобы тебя здесь не было.
Я посмотрела на него. На его лицо, которое раньше казалось родным.
— Это твоё решение?
— Моё. Мама права. Нам не по пути.
Нам. Ему и матери.
Я встала. Взяла телефон. Набрала номер.
— Алло, Вера Семёновна? Это Лена. Да, извините за поздний звонок. Скажите, вы ещё сдаёте квартиру?.. Отлично. Я завтра могу посмотреть?.. Спасибо. До завтра.
Андрей смотрел на меня с недоумением.
— Ты что, правда уйдёшь?
— Ты же сам сказал.
— Я думал, ты будешь извиняться. Просить остаться.
Я открыла шкаф. Достала сумку.
— Зачем? Ты принял решение. Я его уважаю.
Он постоял, ушёл. Через стену слышался голос Валентины Ивановны.
— Ну и правильно. Пусть идёт. Найдём тебе нормальную жену.
Я собрала вещи. Самое необходимое. Одежду, документы, косметику, ноутбук.
Книги оставила. Посуду тоже. Мебель вся Андреева, ещё от прошлой квартиры.
Утром я вызвала такси. Спустила сумки.
Валентина Ивановна вышла из гостиной. Посмотрела на меня.
— Ну что, передумала?
— Нет.
— И правильно. Всё равно бы не ужились.
Андрей вышел из спальни. Растрёпанный, в домашних штанах.
— Лен, подожди.
Я взяла последнюю сумку.
— Что?
— Может, не надо так резко? Давай поговорим.
— О чём? Ты вчера всё сказал.
Валентина Ивановна шагнула ближе.
— Андрюша, не останавливай её. Раз решила уйти, пусть идёт.
Такси сигнализировало во дворе. Я вышла.
Вера Семёновна, моя бывшая коллега, сдавала однушку на окраине. Двадцать тысяч в месяц. Маленькая, но чистая. С мебелью.
Я переехала в тот же день.
Вечером Андрей написал: "Ты серьёзно ушла?"
Я не ответила.
Через два дня позвонил.
— Лена, мать уехала. К себе домой. Ремонт закончился. Возвращайся.
— Нет.
— Как нет? Мы же семья.
— Были.
Он замолчал.
— Это из-за того разговора?
— Из-за того, что ты выбрал мать, а не меня. Из-за того, что три месяца ты молчал, пока она перестраивала мою жизнь. Из-за того, что тебе было проще меня выгнать, чем ей отказать.
— Я не выгонял. Просто сгоряча сказал.
— Ты сказал: "Собирай вещи, завтра чтобы тебя здесь не было". Я и собрала.
Он позвонил ещё три раза. Я не брала трубку.
Через неделю написала Валентина Ивановна: "Ты разрушила семью. Андрей страдает. Совести у тебя нет".
Я заблокировала номер.
Живу одна уже полгода. Работаю, готовлю что хочу, встаю когда хочу. В квартире тихо. Мои вещи стоят на своих местах.
Андрей женился через четыре месяца. Валентина Ивановна нашла ему "хорошую девочку". Послушную. Которая не возражает.
Подруга рассказала — Валентина Ивановна снова живёт с ними. Теперь уже насовсем.
А я завела кота. Рыжего, наглого. Он спит на моих книгах и сбрасывает косметику с полки.
И я не убираю её обратно сразу. Потому что могу.
Как думаете, пожалел ли Андрей о той фразе в дверях спальни?
Валентина Ивановна рассказывает всем, что я "бросила сына в трудную минуту". Общие знакомые разделились: одни перестали писать, другие спрашивают, правда ли я ушла из-за того, что свекровь погостила пару дней. А бывшая соседка по площадке до сих пор качает головой и шепчет, что меня "кто-то настроил против нормальной семьи".