Это было в конце девяностых. Я тогда ехала одна, молодая, с огромной сумкой, в которой было всё — от сменной обуви до банок с домашними котлетами, заботливо уложенных мамой «на дорогу». Билеты тогда доставались не так просто, и мне досталось место в плацкарте — нижняя полка у окна. Я даже порадовалась. Думаю: хоть высплюсь нормально. Поезд был старый, тот самый, с запахом чая в подстаканниках и чуть влажного белья. Люди уже рассаживались, раскладывали вещи, кто-то сразу доставал курицу в фольге. Вагон жил своей привычной жизнью. Я аккуратно застелила постель, убрала сумку под полку, села, выдохнула. Дорога предстояла долгая. И тут заходит она. Невысокая, крепкая бабка лет семидесяти. С узлом в руках и таким выражением лица, будто весь вагон ей что-то должен. Подходит ко мне, смотрит сверху вниз и, не здороваясь, говорит: — Это моё место. Я спокойно отвечаю:
— У меня билет на нижнюю. Она фыркает:
— Мне тяжело наверх лезть. Будете спать на моей верхней полке. И всё. Без «пожалуйста», б