После юношеского восхищения короткой прозой автора как-то и в голову не приходило вернуться, издатели уверяют, что большинство рассказов переведены впервые.
Предисловие Рэя Брэдбери, лиричное, влюбленное в талант автора и запальчивое.
"Нас окружают моря бесталанности и бескрайние равнины творческого бесплодия. И это заставляет меня с ещё большим восхищением относиться к природной интуиции Генри Каттнера".
По мнению коллеги, Каттнер, помимо прочего, велик аполитичностью и нежеланием учить и вещать.
"Дети цивилизации одноразовых платков зачастую норовят отложить в сторону автора, не пригодного для чистки ушей...".
Рассказ героя, празднующего в Нью-Йорке триумф: будущее, новая аристократия - охотники за головами, жестокие правила успеха. Злоба, гордость, безумие, ярость и обреченность, с отличным финалом.
Странный рабочий, внезапно начавший собирать на заводской потогонке что-то своё, получившийся результат потихоньку сводит с ума университетского преподавателя, а концовка и вовсе пугающая.
Наевшийся собственноручно выловленной и пожаренной форели отпускник в глуши становится свидетелем крушения космического корабля. Герой рассказа циничен, инициативен, глуповат, любопытен и склонен к мародёрству, за что вознагражден яйцом странного венерианского существа. Итог немного предсказуем, но получился неочевидным - автор на высоте.
"И в конце концов Чудовище пришло в Вашингтон".
Пациент психиатра, путающий сон с явью, вопрос ожидаемо в том, какой из миров-таки реален.
Пьяный блондин, разнывшийся в баре, и паранормальный ревнивый музыкальный аппарат.
"...Мик выглядел слишком довольным собой. Либо кто-то умер, либо Мик снова отрывал у мух крылышки".
Классический безумный учёный презентует уже видевшим его неудачи журналистам опыт с невидимостью, а получилась скучноватая комедия положений.
Параноидальный борец с замаскированными андроидами узнаёт страшные новости.
Флот викингов на рейде озера Мичиган - неплохое начало. Новые тёмные века, могучий американский лидер, пытающийся подчинить всех, до кого может дотянуться и его уставший от крови умник-советник: интриги и заговоры, а в целом эталонная американская винтажная героическая фантастика, зашкаливающе патетичная.
Борец теперь с тайно поработившими человечество марсианами, остроумно объясняющий все необъяснимые разумно косяки человечества - от войн до неудобных ванн проделками зловредных инопланетян.
"У меня на этот счёт есть теория: до появления марсиан миром правили коты".
Вьюга чужой планеты и её героические превозмогатели, борющиеся попутно с мироедом-монополистом.
Назойливый советчик из будущего доводит героя до дурки, а учёный, открывший бессмертие, узнаёт, что он далеко не первый в этом.
"Бессмертие может принести пользу, только если человек шагнет дальше и превратится в сверхчеловека как в пространстве, так и во времени".
Хватает перекличек с отцами-основателями жанра, без юмора рассказы автора очень интересны, но не так блестящи.
Легенда звёздных викингов и авантюрно-романтические приключения в космических декорациях.
"От красной охры Марса портится зрение, жгучие желтые ветры Венеры царапают кожу, изменчивый радужный цвет Каллисто сводит с ума и заставляет трястись как в лихорадке. Нет, люди не могут долго жить в космосе! Но пока живут...".
Обитатель футуристичного дома принимает странных гостей, новое прочтение сказки о работящем волшебном слуге, подчиненном до поры заклятьем; сюжет неожиданно унылый, с любовью и ревностью, ещё и предсказуемый.
Проигрывающий глобальную войну генерал ищет чудесное средство, чтобы это изменить, но у пробужденного им "бога из машины" свои ограничения - не вполне гармонично из-за избыточного объёма, но с превосходным финалом.
Заглавный рассказ, снова загадочный футуристичный дом, издевающийся над своими обладателями.
"В окна, странным образом преломляясь в совершенно чистых стеклах, лился лунный свет. В доме, который построил Джек, застыли в неподвижности три фигуры. Три человека, которые больше ничего не ждали".
Беглый уголовник встречает пришельца, получает сверхсилу и использует её максимально дурацки.
Общество будущего, выстроенное на суевериях, - страшноватая последняя история веры и убежденности.
Сложно оценивать - это безусловно не то, чего я ожидал: отсутствие иронии, характерной для лучших рассказов автора, обнажает его странное мышление и страхи: тайное, но неодолимое воздействие на разум, беспомощность человека перед внешним влиянием. Брэдбери лукавит, говоря о непонимании причин, по которым наследие Каттнера в основном забыто - тот действительно мастер парадоксальных и пугающих финалов, но они неуютны для читателя, даже без очевидного хоррора. Отдельные работы в русле классической фантастики хороши, но им не хватает объёма и зрелости.
Поэтому очень любопытно, но нишево, не возьмусь сравнивать с тем же Лафферти или Типтри-мл, да и с самим Брэдбери; может попробую со временем какой-нибудь роман автора, хотя в этом сборнике - чем длиннее новелла, тем скучней