«В твоём возрасте уже поздно». Самое страшное — ты давно говоришь это себе сама. Без чужой подсказки. Не мама. Не муж. Не коллеги. Ты сама, в три часа ночи, когда смотришь на чужие фото или держишь в руках брошюру курсов, о которых мечтала три года. Именно твой внутренний голос произносит этот приговор первым — тихо, привычно, как будто это просто факт. Как погода за окном. Как показание термометра. Но это не факт. Это сценарий. И кто-то когда-то вложил его тебе в голову. Откуда берётся этот голос Социологи называют это «нормативным расписанием жизни» — негласным договором о том, что и в каком возрасте положено делать. Учиться — до 25. Строить карьеру — до 35. Влюбляться — желательно уже в браке, и желательно давно. После 40 — доживать то, что выбрал. Любое отклонение от расписания считывается как ошибка или странность. Женщины усваивают этот сценарий особенно глубоко. И начинают самоцензуру раньше, чем кто-то успевает что-то сказать. Хотела сменить профессию — но «кто меня возьмёт». Х