У отца в гараже висела здоровенная монтировка. Не та маленькая, которой колеса меняют, а настоящий лом, переделанный из какого-то производственного отхода. Я спрашивал: «Зачем?» Отец усмехался: «Противоугонное средство».
Это сейчас у машин иммобилайзеры, спутниковая сигнализация и метки с чипами. Тогда защита выглядела иначе. И угоняли иначе. И истории случались — одна другой круче.
Кто угонял и зачем
В советское время автоворов делили на три категории. Первые — «покататься». Молодежь, которой хотелось хлебнуть романтики, а своей машины нет. Угоняли вечером, бросали утром в соседнем районе. Если не разбивали, конечно.
Вторые — «на запчасти». Купить новую деталь часто было невозможно, проще снять с чужой машины. Эти работали чисто, быстро и оставляли голый скелет.
Третьи — профессионалы. Работали под заказ, на перегон в другие республики или на разбор под документацию. Вот эти реально готовились, знали схемы, имели связи.
Самый громкий случай в нашем городе случился в конце восьмидесятых. Угнали новую «Волгу» у какого-то крупного начальника прямо из-под окон обкома партии. Нашли через месяц в Азербайджане, перекрашенную, с перебитыми номерами. Водила местный клялся, что купил честно. Кто заказывал так и не нашли.
Как открывали без ключа
Сейчас смешно вспоминать, но замки на первых «Жигулях» были… скажем так, условными. ВАЗ-2101 открывался плоской отверткой за три секунды. Личинки дверей имели всего пять-шесть комбинаций. Бывало, свой ключ подходил к чужой машине и это не считалось чем-то из ряда вон.
Зажигание тоже не блистало надежностью. Контакты там были простые, провода цветные, схема известная. Угонщик с минимальными навыками замыкал нужные провода под панелью и мотор заводился. На некоторых моделях можно было просто провернуть личинку отверткой, и стартер крутил.
Народная защита: от кочерги до секреток
Вот тут начинается самое интересное. Раз замки плохие, а машину жалко, народ придумывал свои методы.
Первый уровень защиты — механический. Рычаг КПП фиксировали самодельной скобой с замком. Рулевое колесо стягивали цепью с амбарным замком. Педаль сцепления или тормоза блокировали упором из толстого металла. Были умельцы, которые ставили на колесо «краб» — массивную конструкцию, не дающую провернуть диск.
Второй уровень — электрические секретки. Это вообще высший пилотаж. В разрыв цепи питания ставили тумблер, который прятали где-нибудь под торпедой или в бардачке. Без включения этого тумблера стартер даже не щелкал. Некоторые умудрялись маскировать кнопку включения под штатные элементы салона.
Третий уровень — снятие чего-то важного. Самый надежный способ. Люди снимали трамблер, рулевое колесо, аккумулятор. Встречал чудака, который каждый вечер уносил домой сиденье водителя. Говорил, лучше так, чем без машины остаться.
Был у нас в гаражах мужик по кличке Кулибин. Он поставил на свою «шестерку» систему, которая при попытке угона включала… сирену от пожарной машины и одновременно глушила двигатель через минуту. Рассказывал, что однажды ночью проснулся от грохота, выбежал, а вокруг машины три человека в отключке лежат. Врал, конечно, но слушать было весело.
Курьезы и нелепые случаи
Без юмора в таком деле тоже не обходилось. Помню историю, как угонщики пытались увести «Москвич» из соседнего двора. Сделали «скрутку» — замкнули провода, мотор завелся, тронулись… И проехали метров десять. Потому что хозяин на ночь надевал на колесо цепь с замком, а цепь была приварена к столбу во дворе. Угонщики просто не заметили. Так и сидели в машине, пока милиция не приехала.
Другой случай. Знакомый слесарь сделал себе секретку гениальную. Спрятал тумблер под обшивкой, включить мог только на ощупь. И вот приходит он утром, а машина стоит, но дверь открыта. Заглядывает — внутри спит мужик пьяный. Оказалось, местный алкаш залез погреться, завести не смог, ну и уснул. Слесарь разбудил, дал подзатыльник и отпустил. Тот еще благодарил, что в милицию не сдал.
Была и обратная сторона. Один дед в нашем районе поставил такую мощную секретку, что сам иногда не мог завести машину. Бывало, полчаса сидит, тыкает провода, матерится. Потом находил свой тумблер и ехал. Соседи привыкли, даже помогали искать.
Знаменитая история про «копейку» и цыган
В семидесятых гуляла легенда про цыганский табор, который угонял машины без единого звука. Якобы они использовали какие-то особые отмычки или заговор. На самом деле история проще и страшнее.
В Ростовской области пропало несколько «Жигулей». Милиция сбилась с ног, а машины как в воду канули. Нашли случайно через полгода в одном из колхозов. Стоят себе, работают, возят сено. Оказалось, угонщики перегоняли машины в сельскую местность и продавали председателям колхозов за бесценок. Документы делали липовые, номера перебивали. Председатели знали, что машины ворованные, но брали — потому что в колхозах транспорт нужен был позарез, а фондов не хватало.
Что изменилось сейчас
Сейчас угнать машину сложнее. Электроника, иммобилайзеры, GPS-маячки. Но и угонщики стали профессиональнее. Работают командами, используют сканеры кодов, глушилки сотовой связи.
А тогда все было проще и честнее, что ли. Угоняли грубо, защищались кустарно, но с душой. И в каждой монтировке, оставленной в машине на ночь, чувствовалась эта советская смекалка.
Отец свою монтировку хранил до конца. Говорил: «Сигнализация сигнализацией, а тяжелый металл еще никому не мешал».
И ведь прав был. Потому что никакая электроника не заменит уверенности, что ты можешь защитить свое сам.