Вступление
Иногда самые яркие впечатления случаются именно тогда, когда их совсем не ждешь. Есть в спонтанности какая-то особая магия — она как хороший экспромт, который получается лучше отрепетированного спектакля. В Таджикистане, где я живу и работаю уже больше полугода, такие встречи происходят со мной регулярно. Страна щедра на сюрпризы.
Я стараюсь знакомиться с местными достопримечательностями — и природными, и рукотворными, но работа есть работа. Чаще всего поездки выходят сжатыми: проверка объекта и обратно в Душанбе. Так было и с городом Куляб — красивым, но в тот раз совершенно неосвоенным. Заехал по работе, не успел даже толком оглядеться, как уже пора возвращаться. Но дорога домой приготовила мне сюрприз.
Первое знакомство
Где-то на трассе, когда город остался позади, я вдруг заметил в стороне от дороги силуэт крепости. Мощные стены, башни — посреди равнины. «Ничего себе, — подумал я. — А это что за великан здесь притаился?» Поставил метку на карте и поехал дальше, но мысль уже засела: надо вернуться.
Ирония судьбы (а может, и сама история решила подшутить) заключалась в том, что возвращаться пришлось довольно скоро. Снова работа и снова эта крепость маячит у дороги. На этот раз я был настроен решительно.
— Останови здесь, — попросил я водителя. — Идем смотреть.
Ворота, которые открываются не для всех
Подъезжаем — а вокруг красота: газоны подстрижены, дорожки аккуратные, скамеечки стоят. Видно, что место любят и ухаживают за ним.
Но ворота закрыты. Я уже приготовился щелкать камеру только снаружи, но мой водитель — человек, видимо, с особым талантом находить нужных людей — куда-то сходил, с кем-то поговорил, и вдруг появляется мужчина с ключами.
— Проходите, — говорит. — Сейчас открою.
И вот я уже стою перед резными деревянными воротами, за которыми меня ждет пустой двор и тысячелетняя тишина.
Между реконструкцией и подлинником
Визуально заметно сразу (да и сопровождающий подтвердил): то, что мы видим сверху, — это реконструкция. Стены, башни, парапеты восстановлены в наши дни, причем довольно добротно. Но есть одна деталь, которая заставляет сердце биться чаще.
Нижние ряды кирпича — те, на которых держится вся эта мощь, — настоящие. Им почти тысяча лет. Их клали руки средневековых мастеров. И это видно: старая кладка отличается по цвету, по фактуре, по духу.
Дорожки внутри вымощены тоже кирпичом. И, что самое удивительное, этот кирпич — ровесник крепости. Представляете?
Вы идете по той самой дороге, по которой ходили люди в X веке.
Они спешили по делам, тащили мешки с товарами, может быть, назначали здесь свидания или провожали воинов на стены. А теперь здесь я.
Прогулка сквозь эпохи
Сопровождающий, между прочим, сообщил занятную новость: буквально на днях здесь были представители ЮНЕСКО. Приезжали, смотрели, фиксировали. Приятно, конечно, осознавать, что ты идешь буквально по следам экспертов мирового уровня. И еще приятнее, что внутри, кроме меня и моих спутников, — ни души. Никаких туристов, никаких гидов, никакой суеты. Только я, древние стены и мои мысли.
Внутри территории, если честно, особых построек не сохранилось. Нет тут, как в Худжанде, дворца прямо в крепости.
Есть просто площадка и остатки фундаментов, местами под слоем земли. Но в этом есть своя прелесть — пространство для воображения.
Я бродил и представлял: вот здесь, возможно, стоял правитель Хуталона (так раньше назывался этот регион). Здесь шла бойкая торговля — все-таки Хулбук стоял на Великом Шелковом пути, караваны из Китая, Индии и Персии останавливались именно тут, чтобы передохнуть перед горными перевалами. А здесь, может быть, тосковала какая-нибудь красавица, глядя на те же горизонты, что вижу сейчас я.
Судьбы этих людей нам уже не узнать. Кто-то из них был знатным, кто-то — рабом. Кто-то умел писать (арабские географы, кстати, упоминали Хулбук как процветающий центр), а кто-то не оставил после себя даже имени. Никто из них не знал, что спустя тысячу лет какой-то парень из другого мира будет бродить по их городу и думать о них. Но я-то могу об этом написать. У меня есть блог))
Тайны под ногами
Кстати, о письменности. Музей здесь есть, он через дорогу. Я решил в него не заходить — честно признаюсь, для музея нужен гид, время и настроение погружаться. А когда бегом — лучше уж сосредоточиться на главном.
Но в самой крепости, между прочим, тайн хватает. Археологи нашли здесь и фрагменты настенных росписей с изображениями воинов и музыкантов, и даже шахматные фигурки из слоновой кости. А еще — символы, которые явно указывают на зороастрийское прошлое: свастики, крылатые существа. Ислам пришел сюда позже, но до него здесь поклонялись огню и верили в древних богов.
И вот еще что интересно: город был спланирован с инженерным размахом. Водопровод, канализация, система отопления — в X веке! Люди тут жили не просто в крепости, а в комфорте.
А потом пришли тюркские племена, начались междоусобицы, и Хулбук сгорел. Сгорел дотла, чтобы спустя века восстать из пепла.
Камни-путешественники
Самое сильное ощущение у меня было связано с кирпичами. Я присел на корточки и провел рукой по старой кладке. Камень был теплым — нагрелся на солнце. И в этот момент я почувствовал что-то вроде разряда.
Подумать только: этот кусок глины когда-то был просто грязью под ногами. Потом кто-то замесил его, придал форму, обжег в печи. Кто-то контролировал процесс, кто-то вез его сюда на телеге. Потом каменщик, может быть, ругался, подгоняя кирпич к кирпичу, и вложил его в стену. И с тех пор этот кирпич здесь. Он видел, как строили город. Он видел, как город горел. Он видел, как пришли археологи в 1950-х и начали раскапывать то, что осталось. Он видел представителей ЮНЕСКО. А теперь он видел меня.
Сколько людей прикасались к нему за эти века? А теперь могу и я. И в этом прикосновении — связь времен. Ты трогаешь историю, а она трогает тебя.
На стенах
Я поднялся наверх. Стены здесь высокие — реконструкторы постарались, сделали метров 10–15. Вид открывается впечатляющий. Да, ландшафт уже не тот: вместо средневековых лачуг — современные домики, вместо диких предгорий — возделанные поля. Но горизонт — тот же самый.
Я представил воина, который стоял здесь тысячу лет назад. Смотрел вдаль, высматривал врагов или караваны. Ветер трепал его волосы. Он, наверное, тоже иногда задумывался о чем-то своем: о доме, о семье, о том, что будет послезавтра.
Вместо послесловия
Хулбук — это не просто крепость. Это место силы, где время течет иначе. И знаете, что еще примечательно? Власти Таджикистана молодцы, что возрождают такие объекты. Это не просто туристическая приманка — это память. И очень здорово, что сюда можно прийти, побродить в одиночестве, подышать этой историей.
Пусть я и не зашел в музей в этот раз. Оставил на потом. Чтобы было, к чему вернуться. И точно вернусь — теперь уже с гидом и с настроем на долгое изучение.
А вы, если окажетесь в Таджикистане, обязательно сверните с трассы Душанбе — Куляб. Там, прямо у дороги, стоит эта удивительная крепость. Она не на горе, как положено уважающей себя цитадели, а на ровном месте — инженерная загадка средневековья. Она восстановлена, но хранит в себе древние камни. Она пустует, но наполнена призраками прошлого.
И кто знает — может, именно в тот момент, когда вы прикоснетесь к старому кирпичу, вы тоже почувствуете, как сквозь века вам передают привет люди, которые когда-то здесь жили, любили, воевали и мечтали. Точно так же, как мы с вами.
P.S.
А какие еще тайны хранит Таджикистан? Буду и дальше рассказывать. Заходите на канал, чтобы не пропустить новые приключения — здесь и в других странах, где мне посчастливилось побывать.