У меня есть суперспособность. Я кладу вещи на место, захожу за ними через минуту — и их уже нет.
Серьёзно. Куда они деваются? Кто их забирает? У меня дома живут порталы в другое измерение, и я готова это доказать.
Хроники пропаж: пульт
Вы садитесь на диван, берете пульт, переключаете канал, ставите пульт на журнальный столик. Вот только что он там лежал. Я видела. Я своими глазами видела, как моя рука его туда положила.
Проходит 30 секунд. Нужно сделать потише рекламу. Я тяну руку к столику...
Пульт ИСЧЕЗ.
Я обшариваю столик. Под столиком. За столиком. Между диванными подушками (спойлер: там всегда что-то есть, но никогда то, что нужно). Под диваном. В холодильнике (вдруг я в аффекте?). Пульт растворился в пространстве.
Через три дня я нахожу его... в ванной. На полочке с шампунями.
Вопрос на миллион: КАК?!
Зарядка — это вообще отдельный вид искусства
У меня дома живет где-то 5 зарядок. Куда-то они делись, но технически — они есть. Просто я не могу найти ни одну, когда телефон показывает 2%.
Самая популярная теория заговора: зарядки питаются носками. Поэтому если вы потеряли один носок — ищите зарядку. Где-то рядом они вместе пьют чай.
Я купила новую зарядку. Привязала к ней яркую красную ленточку. Положила в ящик стола.
Через день открываю ящик — ленточка есть. Зарядки нет. Ленточка лежит и грустно смотрит на меня: «она ушла, бросила меня».
Очки — это проклятие
У меня зрение не идеальное, но и не ужасное. Очки нужны, чтобы читать мелкий текст и видеть лица людей на улице, чтобы случайно не улыбнуться чужому дяде.
Так вот. Я покупаю новые модные очки. Дорогие. Красивые. Я их берегу как зеницу ока.
Вечером снимаю, кладу на тумбочку. Рядом с кроватью. Специально выбрала место, где их невозможно не заметить.
Утром просыпаюсь. Протягиваю руку к тумбочке.
Очков нет.
Я обыскала всю комнату. Под кроватью, на кровати, в кровати (разобрала постель), в шкафу, в ванной, на кухне, в микроволновке.
Через час сдаюсь. Надеваю линзы.
Вечером прихожу с работы, захожу в комнату... Очки лежат на тумбочке. Как ни в чём не бывало. Лежат и ухмыляются.
Они гуляли, я чувствую.
Телефон — финальный босс
Кульминация. Я разговариваю по телефону. Хожу по квартире. Сажусь на диван. Телефон в руке. Я его не выпускала. Я КЛЯНУСЬ, Я ЕГО НЕ ВЫПУСКАЛА.
Через 10 минут мне нужно посмотреть время. Я встаю с дивана. Иду на кухню. Телефона в руке нет.
Я возвращаюсь в комнату. Обыскиваю диван. Диван пуст.
Я начинаю паниковать. Звоню на свой телефон с мужниного. Иду на звук.
Телефон лежит... в холодильнике. Рядом с сыром.
Я не спрашиваю себя «зачем». Я уже привыкла. Мой телефон сам решил, что ему нужно охладиться.
Почему так происходит?
Я изучила вопрос. Есть несколько теорий:
- Домашние духи. Им скучно, они перекладывают вещи, чтобы мы не расслаблялись.
- Параллельная вселенная. В момент, когда мы отвлекаемся, наши вещи проваливаются в щель между мирами. А потом возвращаются, когда уже не ждёшь.
- Вещи обижаются. Если вы плохо с ними обращаетесь или давно не пользовались — они уходят искать лучшей жизни.
- Самый страшный вариант: это делаем мы сами, но в состоянии амнезии. То есть у меня раздвоение личности, и вторая я — злая шутница, которая прячет пульт в шампунь.
Что делать? Лайфхаки, которые не работают
- Класть вещи на одно и то же место. Мои вещи плюют на это место. Им не нравится это место. Они хотят жить там, где захочется.
- Купить Айртаг. Можно. Но тогда надо будет искать Айртаг. А он будет в холодильнике.
- Ничего не убирать вообще. Вещи будут валяться везде, но хотя бы их будет видно. Минус: квартира превращается в свалку. Плюс: пульт всегда перед глазами.
Я выбрала последнее. Теперь мой дом — это музей современного искусства. Экспозиция «Беспорядок как стиль жизни».