Автор: Dмитрий Фомин
Жанр: nordic folk | neofolk | ritual ambient
Страна: Норвегия
Лейбл: By Norse Music
Дата выхода: 24 января 2025
На своём шестом студийном альбоме норвежская нордик-фолк-формация Wardruna снова обратилась к ритуальному анимализму, но на этот раз с несколько иным посылом. Если на альбоме «Kvitravn» (2021) Эйнар Селвик, основатель и бессменный лидер проекта, исследовал более личные аспекты, связанные с тотемным образом Белого Ворона, то теперь основная тематика обрёла более масштабный, можно сказать, глобальный характер.
Альбом получил название «Birna» (древненорвежск. — «медведица») и по большей части посвящён этому зверю, чей образ — один из древнейших символов в мифологии и культуре многих северных (и не только) народов. Медведь — это сосредоточие дикой природной силы и одновременно мудрости, неустанной борьбы за выживание и сохранения своего потомства. Даже образ жизни медведя неразрывно связан со сменой времён года, а его непредсказуемый нрав вполне соответствует капризам Матери Природы.
«Чем больше я думал, читал и исследовал, тем больше понимал, что этот альбом должен быть посвящён современности, — комментирует Эйнар. — В нём рассказывается о долгой и запутанной истории взаимоотношений человека и медведя и о том, как мы, люди, относимся к дикой природе в целом. Медведю не нужна ни моя помощь, ни какие-либо традиционные человеческие украшения, чтобы стать могущественным. Если обратиться к медвежьим традициям прошлого, которые стоит помнить, то всё совсем наоборот. Мы учимся, мы мечтаем перенять его черты и способности. Мы его боимся, почитаем и стараемся идти рядом, но разными путями…»
Это предисловие важно прежде всего для понимания концепции и звучания альбома, ведь творчество Wardruna с самого начала опиралось на определённые духовно-культурные, мистические и исторические каноны. В этом отношении «Birna»определённо выходит на новый уровень, пропуская скандинавские музыкальные традиции через призму архаичности и мировоззрения древних, которые обретают новое значение в наше время.
«Birna»— это повествование о забвении древних традиций, посвящённых пробуждению самой природы, медленно возрождающейся после глубокого зимнего сна, и приходу весны, дарующей новое начало и новую жизнь.
Альбом начинается с композиции «Hertan» («Сердце»), которая абсолютно оправдывает своё название: тревожный эмбиент-фон, ровные пульсации, воссоздающие биение звериного сердца, сосредоточенные декламации-заговоры на древненорвежском языке, постепенное нагнетание резонирующих пассажей тальхарпы и гулких перкуссий, чьи минималистские ритмы в сочетании с многослойными хоровыми напевами и надрывными вокальными перфомансами Эйнара постепенно набирают ударную силу и энергетику настоящего рок-концерта.
У заглавной композиции более плавный медитативный зачин: здесь мы слышим мелодичный вокал Линди-Фей Хеллы и тонкие звенящие переборы струнных, которые вскоре оборачиваются грозными партиями горнов и импульсивным низким тембром Селвика под аккомпанемент отрывистых ударных — трек как бы рисует нам образ медведя, грозный, мощный и при этом невыразимо древний, неотделимый от величественных лесов, где он обитает.
«Ljos Til Jord» («Свет к земле») — развёрнутый музыкальный этюд, предваряющий приход весеннего тепла: ритуальные ритмы, хоровые женские распевки, мелодичные флейты, ритмичные плясовые мелодии, что своим накалом пробуждают в сознании первобытные инстинкты, а также зацикленные мелодичные пассажи, напитывающие светлой энергетикой и новыми надеждами.
В свою очередь, данная вещь выступает прологом для продолжительного опуса «Dvaledraumar» («Сны спячки») — сочетание эмбиента и фолка, он отличается отрешённостью, холодной неспешностью, подчёркнутым минимализмом и словно погружает нас в сознание медведицы, всё ещё спящей в своей берлоге, но при этом уже ощущающей пульс самой земли и её готовность воспрянуть ото сна.
Завершает негласный триптих «Jord Til Ljos» («Земля к свету») — плавный, в чём-то даже изящный, в духе немцев Faun, живописный номер, пропитанный умиротворённостью и неспешно вводящий в транс ритмичными плясовыми мелодиями и стройными объёмными хорами.
Однако полноценная мистерия разворачивается в композиции «Himinndotter» («Дочь неба») — вполне себе хитовая тема с сильными будоражащими хорами и торжественными всплесками, олицетворяющими настоящее возвращение весны. Особый колорит привносит вкрапление ритуальных напевов вёльвы (предсказательницы), в то время как мощные ритмичные пассажи вводят в настоящее исступление своим древним как мир хороводным ритмом, заставляя раствориться в нём без остатка.
Завершает же «медвежью» тему «Hibjørnen» («Спящая») — непременная скальдическая тихая вещь, где нет ничего, кроме выразительного пения Селвика, аккомпанирующего себе на кравик-лире, повествующая о спящей медведице и неуклонно меняющемся мире за пределами лесного убежища.
С вступлением «Skuggehesten» («Теневой конь») картина неуклонно меняется: отрывистые партии струнных и перкуссий сливаются в один мрачный галопирующий ритм, опять-таки напоминающий о полноценном метал-треке, на основе которого композиция преобразуется до кристально чистых вокальных и инструментальных мелодий. Ментально номер символизирует путешествие между мирами или сосредоточение тёмных и светлых сторон человеческой природы, а своими аранжировками напоминает нечто из сайд-проекта Эйнара Селвика и Ивара Бьёрнссона (Enslaved).
На «Tretale» («Голос деревьев») и «Lyfjaberg» («Гора исцеления») Wardrunaобращается к более узнаваемым шаманским мистическим приёмам, где преобладают цикличные гипнотические ритмы, ритуальное многоголосие и отрешённые, в чём-то даже грубые напевы Эйнара — всё это воссоздаёт таинственную «закрытую» атмосферу первых альбомов проекта, вводящую в священный транс и расширяющую сознание.
Несмотря на продолжительность в час с лишним («Birna»следует отнести к наиболее долгоиграющим альбомам Wardruna), произведение усваивается практически на одном дыхании. По форме и подаче альбом можно назвать последователем уже упомянутого «Kvitravn», но при этом он выгодно отличается разнообразием материала и сильным эмоциональным фоном, который вполне естественно передаётся слушателю.
Селвик назвал «Birna»«альбомом, посвящённым современности», однако релиз звучит подчёркнуто первобытно и архаично, а как мы знаем, это лучшее сочетание для Wardruna. При этом здесь нет излишней монотонности, зато ярче всего дали о себе знать мелодичные пассажи, аккуратно подчёркивающие естественный грув и обрядовую притягательность той или иной композиции.
Ещё один момент, завершающий образ релиза, — это его объёмный звук и многослойность. Уже давно подмечено, что Wardruna из студийного проекта довольно быстро превратилась в настоящий фолк-ансамбль с сессионными музыкантами, ведущий активную концертную деятельность. Выступление на тематических мероприятиях и масштабных фестах, собирающих аудиторию со всего мира, для норвежцев уже привычное дело — их музыка не теряет своей магической привлекательности и на больших площадках. В этом плане «Birna», как несколько раз вскользь упоминалось выше, выгодно выделяется яркостью и цепкостью мелодий, а также мощным объёмным саундом, ощущением открытого пространства и особой торжественностью, достойной настоящего рок-концерта.
При этом каждый волен выбирать, что для него лично творчество Wardruna — экзотическая разновидность скандинавского фолка, действенный способ сбежать из сурового индустриального мира, шанс соприкоснуться с прошлым, идеальное звуковое сопровождение для магических ритуалов или же своего рода поучение.
Можно сказать, что творчество Эйнара и его помощников совмещает всё вышеперечисленное, однако точкой соприкосновения для него по-прежнему остаётся живая природа. И здесь мы снова возвращаемся к образу спящей медведицы как символа природных проявлений и человеческого влияния на них. Как минимум, к словам Селвика стоит прислушаться не менее внимательно, чем к музыке, и сделать определённые выводы:
«…Уважая друг друга, требуем себе пространства и даём пространство другим. Каким бы неудобным это ни было, дальнейшее приручение дикой природы никогда не будет плодотворным путём вперёд. Мне казалось, что сейчас самое подходящее время рассказать о Рождении (Birna), матери и пастыре исчезающих лесов. Этот альбом — призыв к её возвращению».