Ретро-фонотека: выпуск пятьдесят второй Иван: Клянусь Зевсом – обсуждение сегодняшнего альбома обещает быть жарким и крышесносным! Выдам сразу заявление № 1, которое выступит гонгом для предстоящего поединка – «Final Countdown – махровый и кондовый диск 80-ых, образчик банальнейшего глэм-метала и мелодик-хард-рока, которому в наше время может поклоняться и приносить ежедневные жертвы целая прорва последователей и подражателей всех мастей!». Ежедневные в том смысле, что сейчас такие альбомы выходят каждый день и на них мы можем слышать абсолютно то же самое, что слушаем на обсуждаемой пластинке Europe. И, предвосхищая мысли нашего прагматичного Тимура, добавлю: за этой блестящей, рафинированной обёрткой порой довольно трудно разглядеть подлинную музыкальную ценность, не замутненную коммерческим расчётом. Тимур: Ну, Иван, ты как всегда – сразу рубишь с плеча! Хотя, конечно, нельзя отрицать очевидное: в твоих словах про «рафинированную обёртку» есть доля правды. Всё-таки альбом выпускал г
Ретро-фонотека: выпуск пятьдесят второй
Иван:
Клянусь Зевсом – обсуждение сегодняшнего альбома обещает быть жарким и крышесносным! Выдам сразу заявление № 1, которое выступит гонгом для предстоящего поединка – «Final Countdown – махровый и кондовый диск 80-ых, образчик банальнейшего глэм-метала и мелодик-хард-рока, которому в наше время может поклоняться и приносить ежедневные жертвы целая прорва последователей и подражателей всех мастей!». Ежедневные в том смысле, что сейчас такие альбомы выходят каждый день и на них мы можем слышать абсолютно то же самое, что слушаем на обсуждаемой пластинке Europe. И, предвосхищая мысли нашего прагматичного Тимура, добавлю: за этой блестящей, рафинированной обёрткой порой довольно трудно разглядеть подлинную музыкальную ценность, не замутненную коммерческим расчётом.
Тимур:
Ну, Иван, ты как всегда – сразу рубишь с плеча! Хотя, конечно, нельзя отрицать очевидное: в твоих словах про «рафинированную обёртку» есть доля правды. Всё-таки альбом выпускал гигант Epic, и там сидели не благотворители, а акулы бизнеса, которым был нужен гарантированный успех в хит-парадах. Диск действительно махровый, кондовый и пропитан духом коммерции 80-х насквозь. Не в последнюю очередь это обусловлено техническими возможностями того времени и выверенным, почти стерильным продюсированием Кевина Элсона.
Но вот в чём загвоздка: если это «просто формула», то почему тысячи последователей и подражателей с такими же начёсами и лучшим оборудованием не смогли родить ничего даже близко сопоставимого? Признайся, когда начались первые мгновения заглавной композиции, сердечко-то всё равно ёкнуло? И не только по причине какой-либо ностальгии. Одной «обёрткой» подобный успех не объяснишь – здесь всё ещё присутствует несомненный творческий стержень, который и удерживает конструкцию. Можно даже сказать, что перед нами случай, когда инженерная точность и коммерческий расчёт совпали с определённым вдохновением.
Меломан:
Тормози, Иван! Не гони лошадей. Ты называешь это «банальщиной» только потому, что твои уши отравлены современным цифровым суррогатом! В 86-м это был не просто альбом, это был тектонический сдвиг, Библия стадионного пафоса! Вы с Тимуром смотрите на Europe через мутный поток групп-подражателей, которые гитару-то держать научились по обучающим видео в сети. Epic знали толк в наживе, но даже их чековые книжки были бессильны, если бы у парней из Швеции не пылал огонь в груди! А Джоуи Темпест? Он же этот великий клавишный рифф нацарапал на одолженном Korg, как скрижали завета! Изначально инструментальная мелодия для открытия концерта превратилась в чистый экстаз! Так что не смей называть это шаблоном. Тогда Europe сами создавали правила игры, а нынешние «рокеры» являются бледными тенями в узких штанишках, которые пытаются украсть огонь Прометея!
Иван:
Хорошо, но можем ли мы тогда так сказать – этот альбом во многом стал образцом жанра и звучания, которое впоследствии было растиражировано до такой степени, что стало самопародией? Т.е. проблема не в том, что Final Countdown такой... типичный и до зубовного скрежета подобный всему тому, что мы сейчас зачастую слышим, а в том, что целая эпоха бесконечно копируется. Полагаю, Тимур здесь резонно заметит, что за этой стеной пафосного звука группа словно потеряла свои первоначальные, более тяжелые хард-роковые корни, окончательно перейдя в разряд поп-метала.
Тимур:
Именно так. Группа сознательно принесла сырой напор первых двух альбомов в жертву стадионному размаху. Но Europe не были единственным примером подобного в то время. Те же Def Leppard прошли через аналогичную трансформацию, превратившись из адептов новой волны британского хэви-метала в королей полированного радио-рока. Такое было время.
Вместе с тем, отмеченная тобой «растиражированность» – в самую точку. Это и стало приговором для глэм-метала: когда одну и ту же формулу повторяют тысячи групп, жанр неизбежно превращается в самопародию и гибнет. А если добавить к этому изначально поверхностную природу данной эстетики, становится понятно, что отсутствие глубины попросту помешало ей пережить смену эпох.
Однако The Final Countdown выстрелил именно тогда, когда жанр ещё не успел окончательно утомить публику, а у самой группы всё ещё сохранялся тот самый внутренний голод – желание доказать, что они чего-то стоят. Кажется, они выдали максимум в рамках заданного формата. Хотя, зная внутреннюю кухню, я подозреваю, что этот переход к «прилизанному» звуку дался им не без внутренних драм.
Меломан:
О, в самую рану соль сыплете! В этом-то и вся трагедия! С теми же Def Leppard всё было ясно – ребята после аварии Рика Аллена сознательно ушли в «компьютерный» звук. А здесь-то у нас были горячие шведские парни, у которых в жилах тёк чистый хард-рок! И запись этого «пласта» – это не попкорн жевать, там летели искры и пахло жжёной медью! Джон Норум – последний из могикан, парень с мозолями от настоящих струн – просто физически страдал от этого «прилизанного» звука. Когда он услышал интро, он же прямо в студии рявкнул: «Это что, дискотека в сельском клубе?! Мы рок-банда или где?!». Продюсер Элсон тогда реально заигрался в бога, задвинув жирные гитарные проходы Норума ради этих синтезаторных пиликаний. И не надо мне тут про «поверхностную форму»! Это она сейчас поверхностная, потому что у нынешних групп вместо души – калькулятор. А тогда Норум в итоге хлопнул дверью и ушёл в закат, потому что настоящий рокер не танцует под дудку синтезатора! Это не попса, это памятник борьбе истинного рока против наступающей пластмассы!
Иван:
При том, что в целом альбом звучит весьма прилично: синтезаторы гудят; мелодии захватывающе просты; гитары выдают бодрые и скоростные соляки; Джоуи Темпест поёт превосходно, его героический вокал берёт кручины и, к слову, идеально ложится именно на всю эту пафосную стилистику. Признаю, даже несмотря на весь мой скепсис, здесь есть какая-то магнетическая мощь.
Тимур:
Я бы предположил, что эта самая мощь порождается из сплава расчёта и того самого вдохновения, которое невозможно имитировать. А тот факт, что Темпест – превосходный вокалист, лишь добавляет очков альбому. Секретный соус не только в технологиях или маркетинге. Внутри жёстко заданных шаблонов глэм-метала Europe удалось сохранить живой творческий порыв. Чувствуется, что они искренне верят в создаваемый пафос, в эти стадионные гимны – и именно на это мы подсознательно реагируем. Шведы смогли наполнить «пластмассовую» формулу настоящей скандинавской мелодикой и энергией.
Меломан:
В самую суть зрите, господа! Магия – она ведь в железе, в поте и в аналоговых лампах. Вокал Темпеста летит над всем как сверхзвуковой самолёт – это же золотой стандарт, когда голос прошивает пространство насквозь! Europe являются образцом скандинавской искренности на альбоме. Это вам не голливудская фальшь, где всё ради баксов и лака для волос. Эти суровые северные парни реально верили в каждый аккорд, они жили этим пафосом! А звук клавишных? Мик Микаэли не просто ткнул пальцем в кнопку с надписью «Хит №1». Он взял двух легендарных монстров – Yamaha TX-816 и Roland JX-8P – и искусно наложил их тембры друг на друга, создав монументальный звук с нуля. Это вам не тыкать мышкой в компьютере! А гитарные соло Норума? Да, он был по горло сыт этим миксом, но сыграл так мощно, что его партии стали библией для любого, кто понимает толк в дереве и струнах. Это и есть тот самый идеальный баланс между северной душой и стадионным лоском. Настоящий рок, который не рассыпается в пыль, потому что в его фундаменте – настоящий талант и железное оборудование!
Иван:
Есть ли здесь хиты, соответствующие уровню заглавной песни? Кстати, у меня при её прослушивании каждый раз почему-то две ассоциации: во-первых, это какой-то советский автомобиль типа Москвича или Жигули-«Копейки», который едет и в нём играет эта песня; во-вторых, Eye of the Tiger от не менее прославленных, но чуть ранее Survivor. В общем, какая-то мешанина из детства, учитывая, что в конце 80-ых Final Countdown звучала из каждого закоулка. И, как наверняка согласится Тимур, подобная тотальная «заезженность» часто играет с восприятием работы очень злую шутку, превращая искусство в заурядный элемент быта.
Тимур:
А вот как раз и не соглашусь. Настоящий бриллиант трудно затереть до дыр – сколько бы его ни крутили в салоне «Копейки» или на школьных дискотеках, его блеск никуда не исчезает. Тотальная «заезженность» ведь может выступать и признаком того, что композиция прошла проверку временем и заняла своё место в поп-культуре.
Что касается хитов, то здесь меня ждал сюрприз. Признаюсь, я ожидал, что заглавный трек – это одинокий колосс в пустыне проходного материала, но альбом на удивление цельный. За исключением пары моментов, всё звучит на редкость достойно. Пожалуй, только Rock the Night и Love Chaser кажутся мне уж слишком шаблонными, этаким «глэмом по ГОСТу». Но остальной материал? Он не ограничивается ролью наполнителя, а убедительно подпирает самый громких хит.
Меломан:
Есть такой грех. «Отсчёт» стал таким монолитом, что придавил собой всё остальное золото. В Союзе эта вещь была как гимн поколения – она гремела из каждого проигрывателя! Но на пластинке же россыпь бриллиантов! Группа-то вообще хотела первой пустить в эфир Rock the Night – настоящий боевик для тех, у кого ещё осталась совесть и длинные волосы. Или Cherokee – песня с железным характером! Просто заглавный трек оказался такой мощной кометой, что своим хвостом закрыл все остальные звезды. Но истинный ценитель, который слушает альбом целиком, а не кусками в плейлисте «Хиты 80-х», знает: там каждый трек – это гвоздь в гроб современной поп-музыки! Про инди вообще молчу.
Иван:
А мне вот неожиданно весьма понравилась (без иронии) баллада Carrie – есть в ней что-то щемяще-ностальгичное, по тем самым навсегда сгинувшим романтичным временам. Дискотеки сразу школьные вспоминаются... Или вот Ninja – забавная песня. Как не вспомнить фильмы про ниндзя, которые были как раз популярны в то время, и эпоху видеокассет... Эх...Вполне боеспособна также и Danger on the Track – сразу припев врезается в сознание. Вот почему сейчас даже такого уровня не выходят альбомы у всей этой мелодик-хард-рок-шайки-лейки?
Тимур:
Знаешь, Иван, на твой вопрос «почему сейчас так не делают» остаётся только гадать. Лично я полагаю, что проблема современной «мелодик-хард-рок-шайки», как ты её назвал, в том, что для них первоочередная задача – это реконструкция. Они тратят все силы на то, чтобы в точности воспроизвести тот самый звук, ту самую картинку и стилистику, превращая музыку в имитацию. А Europe в 1986 году никого не имитировали. Группа просто была частью этой реальности. Им не нужно было стилизовать звук под «ретро», поэтому они могли целиком сосредоточиться на сочинении песен, на мелодизме и структуре. Отсюда и «боеспособность» Danger on the Track, и хитовость баллад. Когда ты не занят имитацией формы, у тебя остаётся время на содержание.
И да, Carrie действительно хороша.
Хотя полагаю, что Меломан добавит, что дело не только в подходе, но и в самой атмосфере эпохи, которую не подделает ни один современный процессор. Ведь так, наш хранитель винила?
Меломан:
Ах, Carrie! Вот тут мы с тобой, Иван, абсолютно солидарны, жму руку! Забавный факт, который нынешние «эксперты» из интернета постоянно забывают: в чартах США именно эта проникновенная баллада стала их самым крупным успехом. Она добралась до третьего места в Billboard Hot 100, обставив даже заглавный гимн! Это был момент, когда у каждого сурового рокера в косухе на глазах наворачивались слёзы, потому что это была Настоящая Мелодия, а не синтетический заменитель. А Ninja? Это же идеальный слепок эпохи, чистый адреналин! Мы все тогда засматривались фильмами с Шо Косуги на VHS-кассетах с тем самым легендарным гнусавым переводом, и Europe безупречно уловили этот нерв времени. Почему сейчас так не делают? Тогда это было искренне до мозга костей! Они не стилизовали свою музыку под 80-е, они и БЫЛИ восьмидесятыми, они дышали этим воздухом! Это была эпоха титанов, которые не боялись быть пафосными и мелодичными одновременно. А нынешняя «шайка-лейка»... Эх, они просто пытаются перерисовать шедевр фломастерами, не понимая, что ту магию и ту искру в лаборатории не воссоздать!
Иван:
Давайте вот ещё о чём порассуждаем. Нужна ли вообще вся эта стилизация под «волосатый глэм-метал» и прочее, если можно просто обратиться к большому наследию созданных записей? Это ведь примерно то же самое, как взять и написать какому-нибудь современному писателю книжку, повторяющую мир, сюжет и действующих героев, допустим, «Ведьмака». И всякий, кто будет читать, сразу же поймёт – откуда перо растёт. Конечно, мне можно возразить в духе «Но ведь ничего не мешает авторам современных детективов повторять всё то, что когда-то придумали Конан Дойл, Агата Кристи и прочие классики!». В общем, даже не знаю, интересно ваше мнение... И заодно интересно послушать резюме Тимура: стоит ли эта пластинка на полке по праву, или её место исключительно в музее ностальгии канала The Music That Rocks?
Тимур:
Знаешь, Иван, в самой по себе стилизации нет ничего плохого – это просто работа с формой. В конце концов, классический детектив живёт и сегодня. Проблема возникает тогда, когда стилизацией всё и ограничивается. Длинные волосы, начёсы и лосины – это лишь напускной, внешний лоск. Если за этим фасадом нет творческой искры, таланта и того самого «голода», на выходе всегда получится вторичный фанфик, как ты верно подметил. Без подлинного вдохновения любая имитация обречена на забвение.
Что же касается места этой пластинки... Знаешь, я пришёл к выводу, что The Final Countdown заслуживает высокой похвалы и сегодня. Да, альбом коммерческий, да, он местами вызывающе пафосный, но он сделан на показательном уровне мастерства. Поэтому резюмирую от себя: этот диск стоит на полке по праву. Это не просто экспонат из «музея ностальгии», а живой пример того, как нужно работать в рамках жанра, чтобы создать стандарт. Его можно критиковать за «пластмассу», но невозможно отрицать, что шведы выдали мастер-класс. Так что, Меломан, ставь свой винил – сегодня я готов признать, что этот «космический отсчёт» по-прежнему звучит чертовски убедительно.
Меломан:
Шикарная аналогия с этим твоим «Ведьмаком», Иван! Хотя я его и не читал. Я в те годы в основном по винилу выступал. Но послушайте, что я вам скажу: нынешние группы – это просто поддельщики, которые пытаются выварить дух восьмидесятых в аптечной пробирке. Они обложились старыми железками, навели начёсы и натянули лосины, но в штанах-то пусто! Им не хватает главного – куража и этого дикого чувства, что ты первый в мире делаешь что-то великое. Когда Europe записывали этот диск, они не в прошлое оглядывались, они реально летели к Венере! А нынешние ретро-группы только и делают, что смотрят в зеркало заднего вида, поправляя причёску.
Этот альбом – не просто «образец», это живой памятник тем временам, когда рок был наивным, громким и – чёрт возьми! – честным до последней капли лака. Тимур прав: без этого голода в глазах любая музыка – просто пластмасса. И сколько бы косметики эти нынешние ни вылили на свои гитары, магия есть только здесь, на старом добром виниле. Так что подвинься, Тимур, я ставлю иглу на дорожку – погнали!
///
///
#music1986 #europe #swedish #glamrock #Final_Countdown
|||