Когда Тамаре исполнилось пятьдесят пять, она впервые за много лет поймала себя на странной мысли: жизнь будто закончилась раньше, чем должна была. Не потому что она была старой. Нет. Она была здоровой, работала, выглядела аккуратно и ухоженно. Просто всё самое важное, как ей казалось, уже произошло. Муж умер десять лет назад. Сердце. Быстро и неожиданно. Сын вырос, уехал в другой город, построил свою жизнь. Звонил, приезжал на праздники, но у него была своя семья, свои заботы. А Тамара осталась в своей тихой квартире с привычным распорядком: работа, магазин, телевизор вечером и редкие встречи с подругами. Иногда кто-то из знакомых говорил: — Тебе нужно устроить личную жизнь. Тамара только улыбалась. — Поздно уже. Она говорила это спокойно, без горечи. Просто как факт. Но однажды всё изменилось. Это случилось в обычной поликлинике. Тамара пришла на плановый осмотр и долго сидела в коридоре, ожидая врача. Рядом сел мужчина примерно её возраста. Он сразу заговорил — так, будто они давно з