Я помню один вечер, когда осталась дома одна.
Снаружи дождь стучал по стеклу, а я сидела на диване, обняв колени. И вдруг поняла: сколько раз в жизни я терпела то, что не хотела терпеть, лишь бы не остаться одна. Страх одиночества — странная штука. Он не шумит, не кричит, не требует немедленных решений. Он тихо сидит рядом и шепчет: не уходи, не останешься одна, лучше потерпи, чем быть одной. И в этот вечер я впервые честно посмотрела на себя. На все моменты, когда закрывала глаза на грубость, холодность, равнодушие, на все эти маленькие унижения, которые казались «мелочью». Вспоминаю Свету, мою подругу. Она встречалась с мужчиной несколько лет, и он часто её игнорировал, иногда критиковал, а иногда просто молчал целыми днями. — Но я боюсь остаться одна, — сказала она мне как-то вечером.
— Света, ты сильная. Если уйдёшь, ты справишься, — ответила я.
— Нет… одинокая… — её голос дрожал. — Мне страшно. И она продолжала терпеть. Каждый день, каждый маленький укол равнодушия или критики,