Серый чемодан стоял у двери с 6:40.
Ира поставила рядом пакет с контейнером — котлеты, хлеб, 2 яблока, пачка влажных салфеток. Андрей увидел пакет, вздохнул и сказал:
— Не надо было.
— В дороге пригодится.
— Я не в поезде 2 суток еду.
Он сказал это сухо, не глядя на неё. Телефон лежал у него возле кружки экраном вниз. Ира заметила, что с 7 утра он уже 3 раза переворачивал его лицом к столу, когда приходили сообщения.
На кухню вышла Лиза, ещё сонная, в длинной футболке.
— Пап, ты в пятницу уже дома будешь?
— Буду.
— Точно?
— Точно.
Он взял её за плечо, притянул к себе, поцеловал в макушку. Обычно Иру такие сцены успокаивали. Сегодня нет. Он обнимал дочь, а глаза уже были в телефоне.
Ира открыла холодильник, достала воду в маленькой бутылке и положила в боковой карман чемодана. На ручке висела багажная бирка. Она качнулась, когда Андрей взял чемодан.
— Сними потом, — сказала Ира. — Болтается.
— Да.
Но не снял.
Он вышел в коридор, надел куртку, вернулся за зарядкой, снова посмотрел в телефон и сказал:
— Если что, сегодня буду на встречах. Не всегда смогу ответить.
— В Самаре?
Он поднял голову.
— Ну да. А где ещё?
— Просто спросила.
Лиза уже ковыряла ложкой кашу.
— Пап, магнитик привезёшь?
— Привезу.
— Только не самолёт. Самолёты уже 3 раза были.
Андрей усмехнулся, но как-то краем рта.
— Хорошо. Не самолёт.
Когда за ним закрылась дверь, Ира ещё 2 секунды стояла у стола. Потом машинально убрала его кружку в мойку и увидела, что кофе в ней почти нетронутый. Это было странно. В командировки он всегда пил быстро, до дна, ещё просил долить. Сегодня только сделал вид.
В 8:15 она отвела Лизу в школу, вернулась, включила ноутбук и открыла рабочую почту. Через 20 минут понялось, что она не читает письмо, а просто смотрит на первые 2 строки.
В 10:12 позвонил Андрей.
Шум. Гул. Женский голос по громкой связи.
— Да? — сказала Ира.
— Я уже почти на посадке. Тут перенесли выход, сейчас дойду, потом напишу.
— Угу.
— Ты чего такая?
— Нормальная.
— У нас тут с терминалами дурдом. На Питер всё в одну сторону перегнали, у людей каша...
Он осёкся.
Ира не сразу поняла, что именно услышала. Потом спросила:
— Куда?
— Что?
— Ты сказал: на Питер.
— Да нет, я про соседний выход сказал. Тут всё вперемешку.
— Ты же в Самару.
— Ира, я сейчас не могу разбирать слова по одному. Потом созвонимся.
Он отключился быстро, даже слишком. Как человек, который почувствовал, что сказал лишнее.
Ира положила телефон на стол и заставила себя не трогать его 5 минут. Потом всё-таки взяла, открыла их переписку, перечитала вчерашнее: «Вылет рано, не забудь Лизе белые носки на пятницу». Ничего странного. Обычная семейная переписка. Из таких сообщений потом и собирается самая неприятная правда: она долго выглядит как обычная жизнь.
В 13:47 на телефон пришло банковское уведомление. Когда-то Андрей привязал свою карту к её приложению, потому что сам вечно забывал пароли. Потом руки не дошли отвязать.
Списание — 1380 рублей. Такси.
Ира сначала не поняла, что именно её задело. Потом нажала на деталь.
Город был не тот.
Не Самара.
Санкт-Петербург.
Она медленно увеличила карту. Жилой район. Обычный дом. Никакого бизнес-центра. Никакой гостиницы. Просто двор, детская площадка, магазин у подъезда.
Ира позвонила ему в 13:50. Потом в 14:06. Потом ещё раз в 14:19.
Ответа не было.
В 14:31 пришло сообщение:
«На встрече. Потом»
Она сидела на кухне с телефоном в руке и смотрела на слово «потом». Потом у Андрея было удобным словом. Потом можно поговорить. Потом объясню. Потом расскажу. Потом съездим. Потом выспимся. Потом купим окно в Лизину комнату. Потом отложим на море. Потом всё наладится.
К 16:00 Ира уже подняла архив выписок. Не потому, что хотела играть в сыщика. Просто после сегодняшнего такси слишком много старых мелочей начали вставать на место.
14 число прошлого месяца — такси из аэропорта в тот же район.
15 число месяцем раньше — перевод 5000 рублей на карту с инициалами «В. А.».
16 число ещё раньше — детский магазин рядом с тем же кварталом.
Она выписала 6 дат в блокнот и вдруг увидела простую вещь: почти все командировки за последние 8 месяцев выпадали на середину месяца. 3 дня. Почти без сбоев.
В 17:20 пришла Лиза.
— Папа написал?
— Пока нет.
— А магнитик привезёт?
Ира помогла ей снять куртку.
— Не знаю.
— Почему?
— Потому что пока не знаю.
Лиза пожала плечами, как взрослый человек, которому объяснили не до конца, но он понимает, что дальше лучше не лезть.
Вечером Андрей вышел на видеосвязь сам.
Белая стена. Край шторы. Половина стола. Слишком мало пространства.
— Ну? — сказал он. — Что у тебя там?
— Ты где?
— В гостинице.
— В какой?
— Ира, серьёзно?
— Да.
Он перевёл камеру вбок. На секунду мелькнул телевизор на стене, стакан воды, тёмная тумба и обратно — его лицо.
— Довольна?
— Нет.
— А чем ты хочешь быть довольна?
— Тем, что ты скажешь правду.
Он усмехнулся, но взгляд сразу стал жёстче.
— Ира, я на работе. У меня нет времени на твои проверки.
— В каком городе ты сейчас?
— В Самаре.
— На карте было такси в Санкт-Петербурге.
Он замолчал.
— Ты следишь за моей картой?
— Она у меня в уведомлениях.
— Отвяжи.
— Отвяжу.
Он шумно выдохнул.
— Вернусь — поговорим.
— Хорошо.
Она отключилась сама.
Лиза в это время сидела за столом и вырезала из бумаги снежинки для школьного номера, хотя на дворе был март и никакой зимы уже не было. В школе им сказали украсить зал, и дети резали то, что умели.
— Вы поругались? — спросила она.
— Нет.
— А что тогда?
— У взрослых бывают разговоры.
— У папы опять работа?
Ира подняла с пола белый обрезок бумаги.
— Похоже, что да.
Ночью она не спала. Не плакала, не ходила по квартире, не смотрела в потолок. Лежала и вспоминала мелочи.
Как Андрей в январе не приехал на Лизин номер, потому что «застрял с клиентами».
Как в феврале сказал, что отпуск пока не потянут, потому что «по объектам одни расходы».
Как 2 месяца назад почти сорвался на неё из-за новых сапог для Лизы, потому что «сейчас надо ужаться».
К 3 ночи Ира встала, открыла шкаф в прихожей и достала его осеннюю куртку. Полезла во внутренний карман. Там лежал смятый чек.
Кафе у Московского вокзала.
2 кофе, омлет, сырники.
Дата — тот самый день, когда Андрей звонил и говорил, что у него совещание и он ест на бегу между встречами.
Ира села на пуфик в коридоре и долго держала этот чек пальцами за уголок. Потом положила в папку с квитанциями за квартиру. Не потому, что хотела потом кому-то показывать. А потому, что выбрасывать уже не могла.
Утром она позвонила в аэропорт. Сначала на общую линию, потом ещё куда-то, потом её снова перевели.
— Девушка, мы не даём информацию по пассажирам, — устало сказала женщина на том конце.
— Я не прошу информацию по пассажиру. Мне нужно понять другое. Если человек с чемоданом приехал в аэропорт, но багаж не сдавал, он мог оставить чемодан внутри?
— В камере хранения.
Ира помолчала.
— А бирка на ручке могла остаться от старого рейса?
— Конечно.
— А если код на бирке есть, можно понять направление прошлого вылета?
— Вообще нет. Но если это внутренний код терминала и он старый, то иногда можно.
Ира продиктовала цифры.
Женщина что-то щёлкала на клавиатуре.
— Это Санкт-Петербург. 2 недели назад.
Ира закрыла глаза.
— Спасибо.
— У вас всё нормально?
Вопрос был чужой, но голос — живой. Без скрипта.
— Нет, — сказала Ира. — Похоже, нет.
— Меня Марина зовут. Я не должна лезть, но если у вас там семейное, вы сначала всё проверьте. Не звоните ему на эмоциях.
Ира даже удивилась, насколько спокойно ответила:
— Поздно. Уже звоню.
К обеду Андрей написал:
«Что у тебя за настроение?»
Ира набрала и стёрла 3 ответа. Потом отправила:
«Обычное»
Через минуту он прислал:
«Лиза как?»
Это окончательно вывело её из равновесия. Не слёзы. Не крик. Просто его способность одним сообщением снова встать в позу нормального мужа и отца.
Она ответила:
«Спросила, придёшь ли на танцы в пятницу»
Пауза была длинной.
Потом:
«Постараюсь»
Не «приду».
Постараюсь.
К вечеру Марина написала сама. Ира не давала ей номер, но на общей линии он остался, и та, видимо, решила нарушить правила окончательно.
«Извините. Я посмотрела по времени. Вчера багаж на его рейс не проходил. Чемодан оставили в камере хранения на 2 суток.»
Ира перечитала сообщение 4 раза.
Чемодан не летал.
Значит, Андрей приезжал в аэропорт с чемоданом, оставлял его там, уходил в город, а через 2 дня забирал и возвращался домой как из настоящей поездки.
Продумано. Без лишних вещей. С запасной рубашкой, может быть, в рюкзаке. С тем самым шоколадом из аэропорта для Лизы. С тем же лицом усталого человека, которому «надо было потерпеть 3 дня».
Лиза делала уроки на кухне.
— Мам, а папа правда в пятницу может не прийти?
— Может.
— Тогда ты снимай на телефон. У Вики папа всегда трясётся, когда снимает.
— Сниму.
— А у папы работа далеко?
Ира посмотрела на дочь.
— Да.
— Очень?
— Очень.
Ночью Андрей прислал фотографию: ноутбук, бумаги, стакан воды, подпись: «Ещё сидим»
Ира увеличила фото. В отражении тёмного экрана сбоку виднелся жёлтый детский ночник в форме луны.
Она закрыла снимок.
Утром, пока Лиза одевалась в школу, Ира уже знала, что поедет сама.
Не для скандала. Не для сцены. Не потому, что нужен был красивый жест. Ей нужно было увидеть всё своими глазами. Иначе потом можно будет годами вспоминать одно и то же и додумывать недостающее.
На работе она взяла 2 дня за свой счёт. Матери сказала только:
— Забери Лизу после школы и оставь у себя до субботы.
— Что случилось?
— Потом.
— Андрей опять уехал?
— Да.
— Ира.
— Мам, потом.
Вечером Андрей снова позвонил.
— У тебя всё нормально? Тёща сказала, Лиза у неё останется.
— Да. Мне тоже надо уехать на 2 дня.
— Куда?
— По работе.
— По какой ещё работе?
— По своей.
Он посмотрел на неё очень внимательно.
— Ты специально со мной так разговариваешь?
— Нет. Просто разговариваю.
— Когда я вернусь, мы сядем и нормально поговорим.
— Хорошо, — сказала Ира. — Когда вернёшься.
Утренний поезд был в 6:35. Ира собрала маленькую сумку: паспорт, телефон, зарядка, блокнот, кофта. Без чемодана. Серый чемодан уже был занят другой жизнью.
Поезд шёл ровно. За окном тянулись серые поля, станции, мокрые платформы, одинокие киоски с кофе. Ира 2 раза открывала чат с Андреем и 2 раза закрывала, ничего не написав.
Марина прислала только одно сообщение:
«Если доедете, сначала просто посмотрите. Не звоните ему сразу.»
К 11:20 Ира стояла в чужом дворе.
Дом был обычный. Детская площадка, лавка, магазин, 2 подъезда. Такой двор не готовит ни к чему громкому. В этом было самое тяжёлое — чужая ложь поселилась не в кино, а в таком же подъезде, как у них.
Она встала у арки и сделала вид, что ждёт такси.
Через 17 минут появился Андрей.
В одной руке — пакет из аптеки.
В другой — её серый чемодан.
Рядом шёл мальчик лет 6 в синей шапке. Андрей что-то говорил ему, мальчик дёргал его за рукав. Из подъезда вышла женщина в светлом пальто. Не девочка. Не случайная история на 1 вечер. Спокойная женщина с лицом человека, который знает, кого ждёт.
Андрей подал ей чемодан. Она взяла его так, как берут знакомую вещь, не задавая вопросов.
Мальчик потянулся к пакету. Андрей наклонился и поправил ему шапку.
Ира не пошевелилась.
Они вошли в подъезд вместе.
Через 40 секунд Андрей прочитал её сообщение:
«Надеюсь, в пятницу ты всё-таки успеешь на танцы. Лиза ждёт.»
Ответа не было.
Конец 1 части.
Сегодня в центре внимания: