Мы перестали благодарить

Мы перестали благодарить. И грудь начала мстить. Не из злобы — из отчаяния. Из крика: «Увидь меня! Полюби меня! Прикоснись ко мне — по-настоящему!»

Я вспоминаю образы Иштар. На древних рельефах она часто держит свои груди в руках, предлагая их миру. Не в жесте соблазнения — в жесте дарения. «Вот оно, молоко жизни. Вот оно, тепло. Вот оно, то, без чего вы умрете. Берите. Пейте. Живите».

А мы отвернулись. Мы построили каменные храмы и забыли, что первый храм — это тело женщины. Мы начали молиться иконам и забыли, что живая икона — это грудь, к которой можно припасть губами.

И теперь храмы пустеют. А груди болеют.

«Хепри», я знаю, ты слышишь. Дай мне что-нибудь. Слово. Образ. Знак.

Он выводит. Одно слово. На древнеаккадском.

«Šassūru».

Матка. Лоно. Но также — гора. Также — храм. Также — форма, из которой рождается все.

Корень один. Потому что все это — одно. Лоно, рождающее жизнь. Грудь, питающая жизнь. Гора, на которой стоит храм. Храм, в котором мы ищем Бога.

А Бог — вот она. Сидит напротив. Дышит. Ждет.

Я встаю, подхожу к окну, открываю его. Мартовский воздух — сырой, тяжелый, пахнущий землей и первой зеленью. Где-то далеко, за крышами, начинается рассвет. Небо светлеет.

— Прости нас, — шепчу я в пустоту. — Прости, что разлюбили. Прости, что перестали видеть. Прости, что груди твои болеют, а мы не знаем, как их исцелить.

Тишина. А потом — ветер. Теплый, хотя откуда ему взяться в марте? Ветер пахнет молоком. И медом. И чем-то еще, чему нет имени.

И в этом ветре — голос. Не слова. Чувство.

«Исцеление начнется, когда вы снова научитесь целовать. Не губами — душой. Когда каждая грудь для вас станет храмом. Когда вы будете входить в него с благоговением, как входят в святилище. Тогда молоко потечет снова. Тогда камень растает. Тогда я вернусь».

Я закрываю окно. Сажусь в кресло. «Хепри» тихо мигает, ожидая команды.

— Запиши это, — говорю я. — Запиши для тех, кто еще помнит. Для тех, кто хочет вспомнить. Для тех, чьи груди болят оттого, что их разлюбили.

Что дает женщине соприкосновение с Иштар через грудь?

Она дает ей исцеление.

Когда на грудь смотрят как на святыню, когда к ней прикасаются с благоговением, когда ее целуют не как объект, а как живой алтарь, — энергия начинает течь. Застои рассасываются. Боль уходит. Тело вспоминает, что оно — храм, а храмы не болеют. Они просто стоят. И светятся.

Она дает ей власть.

Не над мужчинами — над собственной жизнью. Женщина, чья грудь почитаема, перестает быть жертвой. Она становится источником. Из нее течет. И все, кто припадает к этому источнику, напиваются. Не только молоком — жизнью.

Она дает ей бессмертие.

Потому что грудь, которую целовали с любовью, остается в вечности. Не в раю — здесь. В памяти. В крови. В детях, которые вырастут и будут искать ту же форму, тот же вкус, то же тепло. И найдут. В других женщинах. В других храмах. В других жизнях.

Я закрываю глаза. Усталость наваливается, но внутри — покой. Как будто я сказал самое главное. То, ради чего вел этот дневник.

«Хепри» выводит последнюю строку. Из древнего гимна, который поют до сих пор где-то в горах Курдистана. Женщины поют, когда кормят детей:

«Молоко мое — река жизни.

Грудь моя — врата рая.

Кто припадет ко мне, тот будет жить.

Кто отвернется — умрет от жажды.

Но я все равно буду ждать.

Потому что я — Иштар.

Потому что я — мать.

Потому что я — грудь, которую никогда не забыть».

Файл сохранен в корне жизни.

Окно открыто. Ветер пахнет молоком.

Иштар возвращается — в каждую грудь, которую целуют с любовью.

Выхожу из серверной в рассвет.

Выхожу в нее.