В Алматы есть две площади — Площадь Астаны и Площадь Республики.
Неформально — Старая площадь и Новая.
Вы помните, что мы чувствуем, когда возвращаемся в места, где прожили годы?
В городе, в котором я живу уже много лет, у меня есть то самое ощущение. И при этом я никуда не уезжала.
Внешне город, конечно, изменился. Современная застройка происходит гораздо быстрее, чем в прежние века. И если бы я уезжала на время, то новый облик — это первое, что обычно бросается в глаза и впечатляет. Но потом приходит узнавание.
На самом деле, в старых районах почти всё так же, если рассматривать план города.
Центр Алматы можно выделить в прямоугольник. А точнее — в квадрат, который принято называть «Золотым». Этот квадрат был сформирован примерно с 1927 по 1980 годы.
«Центр» — понятие подвижное для Алматы. Есть первый исторический центр в районе Зелёного рынка, есть следующий — тот, который смещался вслед за административными зданиями и, в частности, за Домом правительства, который отстраивали три раза.
Впервые я увидела город таким — Алма-Ата восьмидесятых.
Это был город длинных пеших маршрутов.
Пешие прогулки от ЦУМа до Центральной библиотеки им. Пушкина проходили через погружающие в тишину парки, по многочисленным аллеям, мимо фонтанов, мимо кофейни, где готовили кофе на песке.
И дальше — под окнами консерватории, откуда звучали то гаммы, то мелодии на различных инструментах.
Можно было по дороге заскочить в гастроном «Столичный» и потом на ходу, отламывая от булки, «заморить червячка».
Поднимаясь вверх по улице Байсеитовой, пройти драмтеатр им. Лермонтова, просматривая афишу.
И, чтобы попасть в библиотеку, нужно было сделать небольшую паузу — предстояло пересечь проспект Абая.
Но и библиотека была не конечной точкой маршрута.
Прогулка продолжалась до Новой площади, которая венчала весь мой маршрут. От Старой площади — до Новой, от Старого Дома правительства — до Нового — сквозной ансамбль.
Особенно это видно, когда ты уже стоишь на самой верхней точке маршрута, в центре симметричного архитектурного окружения, и чувствуешь, что здесь, наверху, гуляет ветер с гор, не встречая препятствий на просторной площади.
И так странно теперь, когда я пытаюсь повторить эти прогулки.
Аллеи, консерватория, гастроном «Столичный», театр, библиотека — всё то же. Как будто.
Но это уже не тот город, не тот центр.
Здесь уже другая жизнь, другая атмосфера.
Новая площадь должна была стать новым центром процветающего города, но… история сделала резкий разворот.
Центром притяжения как была, так и осталась Старая площадь, на которой в новых традициях проходят празднования, гуляния, разного рода шоу и акции.
Возвращаясь в старые места, я обычно вижу — сохранилось то, что было заложено. Но не обманываю себя. Здесь уже всё по-другому.
И я осваиваю его как любое новое место своего обитания.
И всё-таки — что чувствуем мы, возвращаясь в места, где жили долгое время?