White Rabbit на 16-м этаже Смоленского пассажа — это портал для желающих провалиться в другую реальность. Вжух, и ты уже не в центре города, а где-то в кроличьей норе.
Поднимаюсь на лифте. Двери открываются — и первое, что видишь: зайцы. Везде. На стенах, на посуде, на потолке. Кролики с тросточками, кролики в жилетках, кролики, которые явно знают что-то, чего не знаешь ты. Интерьер — как иллюстрация к одной из любимых книжек.
Сажусь у окна. За окном — вся Москва. Огни, машины, кто-то спешит по делам. А я тут, наверху, и у меня есть время. Официант подходит легко, без давления. Рассказывает о блюдах так, будто не меню зачитывает, а делится секретами.
Что было дальше.
Тарталетка с огородной зеленью — маленькая, аккуратная, на один укус. Внутри что-то свежее, травяное, такое, что сразу понимаешь: огород был явно не на даче у бабушки, а где-то в параллельной вселенной. Там зелень пахнет так, как должна пахнуть, но в обычной жизни не пахнет никогда.
Борщ с печеной фасолью и карасями. Караси не плавают нагло в тарелке, а присутствуют, как воспоминание о рыбалке. Фасоль печеная — сладкая, глубокая. Сам борщ — насыщенный, но при этом прозрачный в мыслях, если можно так сказать про суп.
Котлета из оленя с кашей и тремя кедрами. Оленина — штука деликатная. Пережаришь — будет резина, недожаришь — обидно. Тут — ровно. Каша — не просто гарнир, а отдельный разговор. А три кедра — это те самые шишки, которые упали где-то в лесу, чтобы потом украсить тарелку и напомнить: мы все немного из леса вышли.
Коктейли.
Чеширский. Подача — отдельный вид искусства. Появляется с дымком, с загадкой. Пьешь и понимаешь: этот кот точно улыбается тебе с ветки, даже если самого кота уже не видно.
Поцелуй Алисы. Тут уже не дым, а что-то нежное, цветочное, почти девичье. Название обязывает. Целует, но не навязчиво.
Морс брусничный. Казалось бы, морс — он и есть морс. Но нет. Тут он — как глоток леса, собранного по ягодке. Кислый, терпкий, честный.
Духи. Это любовь.
"Духи шоколадный трюфель". И это действительно духи. Флакончик, пульверизатор, всё серьезно. Мне принесли понюхать все возможные варианты, хотя я меня интересовал только трюфель. Я честно попробовала все варианты, очаровывалась то Мандарином, то в Бородинским хлебом (да, там широкий спектр гурманистических ароматов), но в итоге сказала, что выбираю трюфель, как и хотела. Мне принесли этот вариант. Я брызнула на запястье. И всё. Это не просто "пахнет шоколадом". Это пахнет ТРЮФЕЛЕМ. Тем самым, дорогим, шоколадным, который тает во рту, но тут — тает на коже. Глубокий, бархатистый, с горчинкой, с ванилью, с чем-то еще, что не опознать, но хочется нюхать себя бесконечно.
Я сижу за столом, ем оленя, а сама себя нюхаю. Со стороны, наверное, странно выглядит. Но мне плевать. Это кайф.
Теперь понимаю, зачем они это придумали. Еда заканчивается, вкус уходит, а запах остается. Ты уходишь из ресторана, садишься в такси, едешь домой, а от тебя пахнет шоколадным трюфелем. И весь вечер с тобой. И утро тоже. Потому что наутро просыпаешься, а на запястье все еще он. Сладкий, теплый, как воспоминание об ужине, который не хочется отпускать.
Десерт "Черный лес".
А вот теперь — сладкое. Настоящее. Которое едят, а не на себя брызгают.
Приносят "Черный лес". Это вам не просто пирожное, это целая история. Шоколад, вишня, что-то воздушное внутри, что-то хрустящее снаружи. Вишня там не плачет сиропом, а так, слегка напоминает о себе, чтобы ты не забыл, что десерты бывают не только сладкими, но и с характером.
Я пробую и думаю: вот если бы все леса были такими — черными, шоколадными и съедобными, — человечество давно бы жило в гармонии. Заблудился в лесу — ну и ладно, отломил кусочек коры и пошел дальше.
Кофе. Просто капучино. Без фокусов. Чтобы было на чем вернуться в реальность после всего этого путешествия.
Итог.
White Rabbit — это место, где еда перестает быть просто едой. Она становится разговором, игрой, приключением. А еще здесь можно купить духи, которые пахнут так, что хочется себя съесть.
Я теперь хожу и себя нюхаю. Прохожие, наверное, думают: "Чего это она?". А я просто вспоминаю вечер.
Обслуживание — ненавязчивое, официанты понимают, что ты пришел за впечатлениями, и не мешают их получать. Впрочем, мне очень понравилось, как в какой-то момент официант мне подмигнул. Как будто он кролик. Или шляпник. Или вообще чеширский кот. В такое надо уметь. Надо уметь подмигивать так, чтобы это смотрелось частью этого невероятного портала в другую реальность. И оставалось частью приятных впечатлений.
Ухожу с мыслью: надо вернуться. Хотя бы ради того, чтобы купить еще один флакончик. Потому что этот кончится, а жить без запаха шоколадного трюфеля я уже не смогу.