Когда мы въезжали в Уганду через погранпереход на юго-западе страны, первый же таможенник принял нас в отдельном кабинете. У двери стоял видавший виды диванчик — для тех, кто ожидает аудиенции. Офицер сидел за столом с видом человека, решающего судьбы. Местные входили к нему, согнувшись.
Ровно как в «Последнем короле Шотландии» — фильме про Иди Амина, которого в Уганде помнят, пожалуй, лучше всякого учебника истории.
Этот таможенник родился уже после того, как диктатор сбежал из страны. А что-то всё равно осталось в воздухе.
Посредине Африки
Уганда, Уганда... Где это? Где-то между Конго, Руандой, Суданом, Танзанией и Кенией.
В Африке, короче. Уже и не восточная, но ещё и не центральная. Этим всё и сказано. В Уганде находятся Великие Африканские озера, в Уганде находится исток Нила, в Уганде же правил один из самых одиозных диктаторов современности.
Повелитель всего живого
Иди Амин правил Угандой с января 1971 по апрель 1979 года — восемь лет и три месяца. За это время он уничтожил от трёхсот до пятисот тысяч человек, примерно три процента тогдашнего населения страны. Ещё около двух тысяч убил собственными руками и это уже не статистика, а в некотором смысле личный рекорд.
Читать и писать он научился только в тридцать пять лет. Считал по пальцам исключительно до десяти.
Официальный титул, присвоенный себе самолично, звучал так: «Пожизненный президент Уганды, повелитель всех зверей на земле и рыб в море, завоеватель Британской империи в Африке». Ещё — «доктор всех в мире наук» и «король Шотландии».
Почему Шотландия? Просто красиво звучало. Для убедительности он отправил в Эдинбург угандийский оркестр: пусть выучатся играть на волынках. Для него лично.
Ордена и медали на мундире он носил купленные — тайно скупленные у коллекционеров, включая британские военные награды и медали Второй мировой, в которой никакого участия не принимал. Мундир пришлось специально удлинить: иначе все регалии физически не помещались на груди.
Дорога к власти
Армейскую карьеру Амин начинал в британских колониальных войсках. Подавлял восстания в Кении и Сомали, дослужился до лейтенанта — редкий потолок для африканца в колониальной армии тех лет. Ещё девять лет, с 1951 по 1960 год, был чемпионом Уганды по боксу среди тяжеловесов. Весил за сто двадцать килограммов при росте больше двух метров.
После независимости Уганды в 1962 году начал подниматься стремительно: к 1966-му стал главнокомандующим вооружёнными силами, к 1968-му — генерал-майором.
Параллельно успевал воровать с армейских складов — целыми эшелонами, по свидетельствам людей, видевших это лично.
До президентского кресла его подтолкнул страх разоблачения. Амина собирались арестовать за хищения. Пока действующий президент Милтон Оботе был на саммите в Сингапуре, Амин захватил власть и объявил себя единственным главой государства. Февраль 1971 года.
Первым делом выгнал из страны всех азиатов — около пятидесяти пяти тысяч индийцев, пакистанцев, китайцев. Конфисковал предприятия, магазины, фермы. Торговля встала почти мгновенно. Вместе с азиатами страну покинули врачи, учителя, инженеры, строители. Дороги начали разрушаться, стада скота, розданные военным офицерам, передохли: армия не умела пасти коров.
Я думал об этом, когда ехал через Джинджу — город на берегу Виктории, который построили именно индийские рабочие при британцах. Они же проложили железную дорогу Кампала — Найроби — Момбаса. В начале семидесятых здесь была крупнейшая индийская община в Африке. Потом пришёл Амин, и они исчезли. Часть вернулась уже после его свержения, но далеко не все. Сейчас в Джиндже стоит колониальная архитектура с индийским привкусом — как будто история не смогла до конца определиться, чьей эта земля была.
Холодильник
Офицеров, в лояльности которых сомневался, Амин уничтожал тысячами. Говорят, что своих врагов он скармливали крокодилам в питомниках: солдаты просто не успевали рыть столько могил. Семьям, которые хотели забрать тело, выставляли счёт — две тысячи долларов за рядового гражданина, четыре тысячи за человека с положением. Не хочешь платить — тело остаётся крокодилам.
Были и более жуткие слухи, якобы в холодильнике Амина хранилась голова его бывшего начальника штаба, генерала Сулеймана Хуссейна. Диктатор с ней разговаривал. По его же приказу из головы сварили суп. Блюдо не понравилось — повара бросили в тот же кипящий бульон.
Каннибализм Амин объяснял без малейшего смущения: в его племени считалось, что вместе с плотью врага поглощаешь его ум и силу. И бравировал этим перед журналистам без тени смущения.
Вечерами он смотрел мультфильмы Диснея. Пересматривал любимые по нескольку раз.
Война на сутки
В 1975 году Амин объявил войну Соединённым Штатам. Обещал уничтожить Вашингтон и Нью-Йорк. Через сутки торжественно провозгласил Уганду победителем.
Президенту Танзании Джулиусу Ньерере, заступившемуся за изгнанных азиатов и угандийских христиан, направил официальное письмо: «Я так люблю вас, что будь вы женщиной, я бы женился на вас, хоть голова ваша и седа». Серьёзно предлагал западным странам перенести штаб-квартиру ООН в Кампалу — по его убеждению, именно здесь находилось «географическое сердце планеты». Рассматривал возможность возглавить Британское содружество наций вместо английской королевы.
Хотел поставить памятник Гитлеру у ворот президентской резиденции. Советский Союз, к тому времени исправно поставлявший в Уганду оружие в обмен на декларации о строительстве социализма, выразил протест. Памятник не поставили.
Для проверки лояльности армии устраивал поддельные кортежи: в президентском лимузине ехал загримированный двойник-актёр, сам Амин наблюдал со стороны. Проверял — бросят гранату или промолчат.
В июне 1976 года разрешил палестинским террористам, угнавшим израильский авиалайнер, приземлиться в аэропорту Энтеббе и взял боевиков под личную охрану. Ночью 4 июля израильский спецназ тихо высадился, уничтожил охрану и улетел с освобождёнными заложниками.
В ответ Амин расстрелял семидесятитрёхлетнюю израильтянку, лежавшую в больнице в Кампале.
Сорок наследников
Жён у Амина было семь. Последнюю взял уже на больничной койке. Одну расчленил и спрятал тело в багажник. Другой подстроил автокатастрофу — та выжила и в панике бежала из страны. Третьей приказал сломать челюсть.
Детей — около сорока. Каждого он официально признавал наследником — специально, чтобы потом посмотреть, как те подерутся между собой. Своего рода развлечение на будущее.
От угандийской экономики к тому времени почти ничего не осталось. Государственный банк по приказу Амина просто печатал неограниченное количество купюр. На армию ежегодно уходило шестьдесят пять процентов ВВП. Из страны бежали пятнадцать министров, почти все профессора и большинство школьных учителей. Дороги и железные дороги ветшали — было некому ремонтировать.
Финал без суда
В конце 1978 года Амин вторгся в Танзанию. Это оказалась та ошибка, которую уже нельзя было исправить. СССР прекратил поддержку — нападение на страну социалистического блока было уже чересчур даже для терпеливых чиновников Брежнева.
Выяснилось, что угандийская армия, управляемая неграмотными унтер-офицерами, не умеет ни заводить танки, ни запускать ракеты. В апреле 1979 года танзанийские войска вошли в Кампалу. Горожане вышли их встречать с облегчением.
Амин бежал — сначала в Ливию, потом в Саудовскую Аравию. Прихватил государственную казну: бриллианты, валюту, золото в слитках. Получил от саудовского правительства виллу в Джидде и пенсию. Женился в седьмой раз. Ловил рыбу на личной яхте в Красном море. Писал гневные письма в западные редакции — обещал расстрел журналистам и карикатуристам, позволявшим себе шутки в его адрес.
В 1989 году попробовал вернуться — прилетел в Заир, просил у местного диктатора Мобуту Сесе Секо оружие и поддержку. Тот молча выслал его из страны.
Умер 16 августа 2003 года от почечной недостаточности. Своей смертью. Окружённый детьми и внуками. В Уганде его хоронить не позволили: официально признан врагом народа. Лежит в Джидде — там же, где и жил.
Пока мы разбирались на пограничном переходе с угандийскими таможенниками, которые орали насчёт незадекларированных радиостанций, требовали пересмотреть весь багаж и никак не хотели принимать документы, у меня в голове крутилась одна мысль.
Нынешний президент Уганды Йовери Мусевени правит страной уже больше сорока лет. Ему восемьдесят один год. В январе 2026 года он переизбрался на очередной срок — по всеобщему убеждению, совершенно честно.
История Уганды умеет повторяться. Не буквально, но как-то по духу что-ли...
И опять я вспомнил про фильма "Последний Король Шотландии". Если не смотрели, посмотрите. Хороший фильм. Если бы не фильм, фиг бы я добрался до Уганды. И знать бы не знал про такую чудесную страну в Восточной Африке.
Смотрели фильм? А быть может бывали в Уганде? Пишите комментарии, очень интересно.
Еще больше интересного в телеграме "d1als_traveler". Подписывайтесь, там эксклюзив, который не публикую здесь.