Глава 1. Обычный вечер
Я сидела на кухне и чистила картошку. За окном моросил дождь, капли стекали по стеклу, и мне почему-то казалось, что они плачут. Глупо, конечно. Окна не плачут.
— Жень, у нас хлеб черствый? — крикнул из комнаты Саша, мой муж.
— Есть немного. Но я сейчас гренки сделаю, — ответила я, сбрасывая кожуру в мусорку.
Саша вошел на кухню, обнял меня со спины, поцеловал в макушку. От него пахло одеколоном и чем-то родным, домашним. Мы живем вместе уже семь лет. Познакомились в институте, поженились на третьем курсе. Сейчас нам по двадцать восемь.
— Устала? — спросил он, заглядывая через плечо в кастрюлю.
— Нормально. Ты как съездил?
Саша последние полгода часто ездил в командировки. Работа у него такая — менеджер по продажам, приходится мотаться по области. Раньше я не обращала внимания, но в последнее время что-то изменилось.
— Нормально, — повторил он мою интонацию. — Клиента нового нашел, перспективный.
— Это хорошо.
Я смотрела, как он наливает себе чай, режет лимон, садится за стол. Обычный вечер. Тысячный по счету. Саша, кухня, ужин, разговоры о работе. Но что-то свербело внутри.
— Слушай, — сказала я, вытирая руки полотенцем. — А давашь в субботу к моим родителям съездим? Мама звонила, пирожков напекла.
Саша поперхнулся чаем. Откашлялся, уставился в кружку.
— В субботу? Жень, в субботу никак. У меня встреча с этим новым клиентом. Ну помнишь, я тебе говорил? Важный ужин.
— В субботу вечером? — уточнила я.
— Ну да. Ресторан, деловые переговоры. Без меня никак.
Я кивнула. Сделала вид, что поверила. Хотя внутри что-то екнуло. Потому что в прошлую субботу у него тоже был «важный ужин». И в позапрошлую.
— Ладно, я одна съезжу, — сказала я спокойно.
Саша выдохнул, улыбнулся, снова уткнулся в телефон.
Я чистила картошку и думала. Когда он начал ставить телефон экраном вниз? Раньше не ставил. Когда перестал рассказывать, как прошел день? Раньше рассказывал. Мелочи. Противные, липкие мелочи.
Вечером, когда он уснул, я взяла его телефон. Никогда этого не делала. Гордилась тем, что мы доверяем друг другу. Но в ту ночь что-то толкнуло меня.
Пароль я знала — дата нашей свадьбы.
Я открыла WhatsApp.
Сверху был чат с «Анной К.». Последнее сообщение от нее: «Спокойной ночи, котик)) Завтра увидимся?»
Я пролистнула выше. «Ты самый лучший», «Мне так хорошо с тобой», «Жду не дождусь субботы».
Телефон выпал из рук. Упал на пол, но Саша не проснулся. Только перевернулся на другой бок.
Я сидела в темноте и смотрела, как спит человек, с которым я прожила семь лет. И не узнавала его.
Утром я ничего не сказала. Просто сварила кофе, поцеловала в щеку и ушла на работу. А в голове стучало: «Суббота. Ресторан. Анна К.».
Глава 2. Суббота
Суббота выдалась солнечной. Редкий день для нашего промозглого октября.
Я приехала к родителям. Мама сразу заметила, что со мной что-то не так.
— Женька, ты чего бледная? Заболела? — спросила она, накрывая на стол.
— Нормально, мам. Просто не выспалась.
— А Саша где? Опять командировка?
— Ага, — кивнула я, откусывая пирожок. Пирожок был вкусный, с капустой, но в горло не лез. Пришлось запивать чаем.
Отец сидел в кресле, читал газету. Потом отложил ее, посмотрел на меня поверх очков.
— Женя, ты если чего, говори. Мы всегда рядом.
Я чуть не разревелась. Удержалась. Улыбнулась.
— Да всё хорошо, пап. Работа просто достала.
Просидела у них до вечера. А когда стемнело, сказала, что поеду домой. Хотя надо было ехать в другую сторону.
Я знала, в каком ресторане у Саши «деловые ужины». Он любил один итальянский ресторанчик в центре, хвастался, что там лучшая паста. Мы ходили туда вместе, пока не начались его командировки.
Я припарковалась напротив. Сидела в машине, смотрела на вход.
В 19:30 подъехало такси. Из него вышла девушка. Молодая, длинные светлые волосы, короткое платье, даже отсюда видно — красивая. Она поправила прическу и вошла внутрь.
Я ждала. Сердце колотилось где-то в горле.
В 19:45 подъехал Саша. На своей машине. Вышел, на ходу поправляя пиджак. Оглянулся по сторонам. Я вжалась в сиденье. Он меня не заметил. Зашел в ресторан.
Я сидела и смотрела на светящиеся окна. Что они там делали? Ели пасту? Пили вино? Держались за руки?
Просидела я так час. Потом два.
В 21:30 они вышли. Саша держал ее за руку. Она смеялась, поправляла волосы, прижималась к нему плечом. Он чмокнул ее в щеку, открыл дверь машины, усадил на пассажирское сиденье. Сел сам. Они уехали.
Я завела мотор и поехала за ними.
Они приехали в новый жилой комплекс на окраине. Высокая свечка, еще не все квартиры заселены. Саша припарковался, они вышли, снова поцеловались и скрылись в подъезде.
Я смотрела на окна. Минут через десять на восьмом этаже зажегся свет. Горел он недолго. Через полчаса погас.
Я сидела в машине до часу ночи. Потом завела мотор и поехала домой.
Саша приехал под утро. От него пахло чужими духами. Сладкими, приторными, дешевыми. И перегаром.
— Жень, ты не спишь? — спросил он, раздеваясь в темноте.
— Не сплю.
— Устал как собака. Этот клиент… Замучил совсем. Еле отмазался.
Я молчала. Смотрела в потолок.
— Ты чего молчишь?
— Спи, Саш. Завтра поговорим.
Он вздохнул, повернулся на бок и через минуту захрапел.
Я лежала рядом с ним и думала: «А ведь я могла бы сейчас закатить скандал. Могла бы разбудить, устроить допрос. Могла бы собрать вещи и уйти. Но я просто лежу. Почему?»
Ответ пришел сам. Потому что я надеялась, что это ошибка. Что это сон. Что завтра я проснусь, а он будет прежним Сашей, и ничего этого не было.
Но это был не сон.
Глава 3. Разговор
Утром я сварила кофе. Села напротив него. Саша хмурился, тер лицо, жаловался на головную боль.
— Тяжелый вчера был клиент, — повторил он, размешивая сахар.
— Красивый клиент, — сказала я.
— Что?
— Я говорю, клиент у тебя красивый. Блондинка. Платье короткое.
Саша замер с ложкой в руке. Посмотрел на меня. В его глазах мелькнул страх. Потом растерянность. Потом он попытался улыбнуться.
— Ты о чем?
— Саша, хватит. Я всё знаю.
Он молчал. Долго молчал. Потом отодвинул чашку, положил руки на стол.
— Откуда?
— Я видела вас вчера. У ресторана. И у ее дома.
Он закрыл лицо руками. Просидел так минуту. Потом поднял глаза. В них стояли слезы. Или он умело изображал?
— Женя, прости. Я не знаю, как это вышло. Это случайность. Она просто... Она появилась, когда мне было трудно на работе. Мы много общались, и как-то закрутилось. Я не хотел тебя обидеть.
— Не хотел обидеть? — переспросила я. Голос звучал спокойно, хотя внутри всё тряслось. — Ты трахал ее вчера, пока я сидела в машине и смотрела на ваше окно, и говоришь, что не хотел меня обидеть?
— Мы не... — начал он, но осекся.
— Что? Там свет погас, чтобы в шахматы играть?
Саша заплакал. Взрослый мужик, плечи трясутся, по щекам текут слезы.
— Я люблю тебя, Женя. Только тебя. Она ничего не значит. Это была ошибка. Дурацкая, глупая ошибка. Дай мне шанс всё исправить.
— Сколько?
— Что?
— Сколько это длится?
Он шмыгнул носом.
— Четыре месяца.
Я усмехнулась. Четыре месяца. Четыре месяца лжи, командировок, деловых ужинов, SMS-ок с «котиком».
— Ты спишь с ней четыре месяца, и это ошибка? Саша, ошибка — это соль в чай вместо сахара насыпать. А четыре месяца — это уже выбор.
Он встал, подошел ко мне, попытался обнять. Я отшатнулась.
— Не трогай меня.
— Женечка, пожалуйста. Мы столько лет вместе. Неужели ты всё разрушишь из-за одной дурости?
Я смотрела на него и не узнавала. Где тот гордый парень, за которого я выходила замуж? Который клялся, что никогда не предаст? Сейчас передо мной стоял чужой человек. Жалкий, плачущий, врущий.
— Я не разрушаю, Саша. Ты разрушил. Своими руками. Своим членом.
Он вздрогнул от грубости.
— Что мне сделать? Уволиться? Сменить номер? Переехать? Я всё сделаю, только прости.
— Мне ничего не нужно. Мне нужно, чтобы ты ушел.
— Куда?
— К ней. Или к маме. Мне всё равно. Просто уйди. Сейчас.
Он стоял, не двигаясь. Потом медленно пошел в спальню. Я слышала, как он открывает шкаф, собирает вещи. Через полчаса он вышел с дорожной сумкой.
— Я поживу у мамы, — сказал он тихо. — Ты позвони, если что. Я люблю тебя.
Я молчала.
Он постоял в дверях, потом вышел. Дверь щелкнула замком.
Я осталась одна. В пустой квартире, где еще пахло им и его кофе.
Глава 4. Пустота
Первые дни я жила как робот. Вставала, умывалась, ехала на работу, работала, возвращалась, ложилась спать. Ничего не чувствовала. Ни боли, ни злости, ни обиды. Пустота.
Подруги звонили, предлагали встретиться, поплакаться в жилетку. Я отказывалась. Мама приезжала, привозила супчики, гладила по голове. Я кивала, ела, улыбалась.
На четвертый день меня прорвало.
Я сидела в ванной, смотрела на его бритву, оставленную на полочке, и вдруг разревелась. Как ребенок. В голос, со всхлипами, с соплями. Я рыдала час, наверное. Потом успокоилась, умылась холодной водой и пошла спать.
Саша звонил каждый день. Сначала по десять раз, потом реже. Я не брала трубку. Он писал эсэмэски: «Как ты?», «Поела?», «Я скучаю». Я удаляла, не читая.
Через неделю я достала его вещи. Рубашки, носки, джинсы. Сложила всё в пакеты. Нашла его футболку, в которой он спал. Поднесла к лицу, вдохнула запах. И снова заплакала.
Вечером пришла подруга Катя. Ворвалась без звонка, с бутылкой вина и тортом.
— Так, Женя, хорош киснуть. Давай нажираться.
— Не хочу.
— Надо. Организм требует эмоций. Раз ты сама не можешь, будем заливать алкоголем.
Мы пили вино, ели торт, и я рассказывала. Всё подряд. Как мы познакомились, как он сделал предложение, как покупали эту квартиру, как мечтали о детях. И как я сидела в машине и смотрела на чужое окно.
Катя слушала, кивала, подливала вино.
— Сволочь он, — сказала она, когда я закончила. — Козел последний.
— Знаю.
— И что думаешь делать?
— Не знаю.
— Простишь?
Я задумалась. Этот вопрос мучил меня все дни.
— Не знаю, Кать. Часть меня хочет его убить. Часть — забыть, как страшный сон. А часть — скучает по нему. По тому, как он смеялся, как обнимал, как называл меня Зайкой. Понимаешь?
— Понимаю. Но ты помни: он тебя предал. Не случайно, не по пьяни, не под гипнозом. Он четыре месяца врал тебе в глаза.
— Помню.
Мы допили вино. Катя ушла, поцеловав меня в щеку.
Ночью мне приснился Саша. Мы гуляли по парку, держались за руки, и я была счастлива. А потом я обернулась, а его нет. И парк пустой, и темно, и холодно.
Я проснулась в слезах.
И вдруг поняла: я не хочу больше плакать. Я хочу жить дальше. Без него.
Глава 5. Встреча
Прошло три недели.
Я начала привыкать к одиночеству. Научилась засыпать на своей половине кровати, не проверяя, где он. Перестала ждать звонков. Даже переставила мебель в гостиной — убрала его кресло, купила новый торшер.
В субботу я поехала в торговый центр. Надо было купить зимние сапоги. Ходила по магазинам, мерила, разглядывала себя в зеркало. Вроде ничего, даже похудела немного.
И тут я увидела его.
Они сидели в кафе на втором этаже. Саша и та блондинка. Анна. Она смеялась, ковырялась вилкой в салате. Он смотрел на нее и улыбался. Точно так же, как когда-то смотрел на меня.
Я замерла. Спряталась за колонну. Стояла и смотрела.
Они были счастливы. Это было видно. Они держались за руки, перешептывались, целовались. У них всё хорошо.
А я стояла за колонной с сапогом в руке и чувствовала, как внутри закипает злость. Не боль. Не обида. Злость.
Я вышла из-за колонны и пошла прямо к ним. Саша увидел меня первой. Лицо его вытянулось, он дернулся, чуть не опрокинул чашку.
— Женя... — выдохнул он.
Анна обернулась. Посмотрела на меня, потом на него. В глазах — любопытство.
— Привет, Саш, — сказала я спокойно. — Не представишь меня?
Он мялся, краснел, сглатывал.
— Это... это Женя, — выдавил он.
— Жена? — уточнила Анна. Спокойно так, без истерики.
— Бывшая, — поправила я. — Саша тебе не говорил, что он женат?
Анна перевела взгляд на него.
— Говорил. Сказал, что вы в разводе.
Я рассмеялась. Громко, на всё кафе.
— В разводе? Саш, ты когда успел развестись? Ты неделю назад писал мне «скучаю» и просил прощения.
Саша сидел красный как рак. Анна побледнела.
— Саня, — тихо сказала она. — Что происходит?
— Аня, я всё объясню...
— Объясни сейчас. Вы разведены или нет?
Я смотрела на него. Интересно, что он соврет?
— Мы... мы не разведены, — признался он. — Но мы не вместе. Я от нее ушел.
— От жены ушел, но развод не оформил? — уточнила Анна.
— Собирался.
— Собирался он, — хмыкнула я. — А пока собирался, писал мне эсэмэски и просил вернуться. Ты в курсе, что у тебя раздвоение личности, Саш?
Анна встала. Медленно, глядя на него сверху вниз.
— Значит так, — сказала она холодно. — Я не собираюсь участвовать в этом балагане. Ты мне врал. Про развод врал, про то, что одинокий, врал. Мне такие не нужны.
Она взяла сумочку и ушла. Не обернулась.
Мы остались вдвоем. Саша смотрел на меня с ненавистью.
— Довольна? — прошипел он. — Разрушила мою жизнь?
— Я? — удивилась я. — Это я разрушила? Саша, ты сам всё разрушил. Своими руками. Я просто показала ей правду.
— Зачем ты пришла?
— Случайно. Сапоги пришла покупать. А тут вы, голубки. Ну не смогла пройти мимо.
Он молчал. Сжимал кулаки.
— Знаешь, Саш, — сказала я. — А я ведь тебя простить хотела. Думала, может, правда ошибка, может, перебесился и вернешься. А теперь смотрю на тебя и понимаю: нет. Не вернусь. Потому что ты пустой. Внутри пустой. И меня рядом с тобой не было. Была какая-то картинка, удобная жена. А настоящий ты — вон он, сидит, врешь всем подряд.
Я развернулась и пошла к выходу.
— Женя! — крикнул он вдогонку.
Я не обернулась.
Сапоги я в тот день так и не купила.
Глава 6. Новая я
Прошло полгода.
Я сидела в той же кухне, пила чай и смотрела в окно. За окном была весна. Таял снег, текли ручьи, солнце светило ярко.
Квартира изменилась. Я сделала ремонт. Переклеила обои, купила новую мебель, выбросила всё, что напоминало о Саше. Даже кровать новую купила. Одноместную. Чтобы спать посередине и раскидывать руки.
Саша звонил еще пару раз. Сначала извинялся, потом просил вещи забрать, потом угрожал подать на развод. Я отправила ему вещи курьером. А на развод подала сама. Через суд, быстро, без дележки имущества. Квартира моя, куплена еще до брака родителями в наследство. Машина его. Поделили и разбежались.
Я устроилась на новую работу. Не потому, что старая была плохая, а потому, что захотелось перемен. Теперь я работаю в маленьком агентстве, пишу тексты для сайтов. Коллектив хороший, девчонки веселые.
Вчера ходила в кино с подругами. Смеялись, ели попкорн, обсуждали фильм. Катя спросила:
— Жень, а ты счастлива?
Я задумалась.
— Знаешь, да. Не так, как раньше. По-другому. Спокойно так, уверенно. Я теперь знаю, что одна справлюсь. И мужик мне для счастья не нужен. Хотя, если попадется нормальный, почему бы и нет?
Катя засмеялась:
— Нормальные нынче в дефиците.
— Ничего, поищем.
Сегодня суббота. Я допила чай, оделась и поехала к родителям. Мама опять напекла пирожков. Отец читал газету.
— Женька, — сказал он, когда я вошла. — Похудела? Красивая какая.
— Спасибо, пап.
— Саша звонил? — осторожно спросила мама.
— Звонил. Неделю назад. Говорил, что хочет встретиться, поговорить.
— И ты?
— А я сказала, что говорить нам не о чем. Всё уже сказано.
Мама вздохнула, погладила меня по руке.
— Правильно, дочка. Гордость надо иметь.
— При чем тут гордость, мам? Просто я его больше не люблю. Совсем. Как отрезало.
Отец одобрительно кивнул.
— Молодец. Жизнь длинная, всякое бывает. Главное — себя не терять.
Мы сидели на кухне, пили чай с пирожками, разговаривали. О погоде, о работе, о планах на лето. Обычный семейный обед.
Вечером я вернулась домой. Включила свет в прихожей, повесила куртку. Прошла в комнату. Включила ноутбук, налила себе чаю.
И вдруг поймала себя на мысли, что не думаю о нем. Вообще. Весь день не вспоминала.
Я улыбнулась.
Включила музыку. Старую, нашу, под которую мы когда-то танцевали. Послушала пару минут, потом переключила. На другую. Веселую.
За окном стемнело. Я сидела в кресле, пила чай и смотрела, как зажигаются огни в соседних домах. Там тоже кто-то жил. Кто-то ссорился, мирился, любил, ненавидел, прощал и уходил.
А я сидела и думала: «Я справилась. Я жива. Я счастлива».
На телефон пришло сообщение. От Кати: «Завтра в парк пойдем? Погода шикарная».
Я набрала ответ: «Давай».
Поставила чашку в раковину. Выключила свет в кухне.
Завтра будет новый день. И он будет хорошим.
Потому что я это заслужила.