<!-- /* Style Definitions */ p.MsoNormal, li.MsoNormal, div.MsoNormal {mso-style-parent:""; margin:0cm; margin-bottom:.0001pt; mso-pagination:widow-orphan; font-size:12.0pt; font-family:"Times New Roman"; mso-fareast-font-family:"Times New Roman";} p {mso-margin-top-alt:auto; margin-right:0cm; mso-margin-bottom-alt:auto; margin-left:0cm; mso-pagination:widow-orphan; font-size:12.0pt; font-family:"Times New Roman"; mso-fareast-font-family:"Times New Roman";} @page Section1 {size:612.0pt 792.0pt; margin:2.0cm 42.5pt 2.0cm 3.0cm; mso-header-margin:36.0pt; mso-footer-margin:36.0pt; mso-paper-source:0;} div.Section1 {page:Section1;} -->
31 июля 1944 года Антуан де Сент-Экзюпери поднялся в воздух с аэродрома Борго на Корсике в 8:35 утра. Ему было 44 года — по меркам фронтовой авиации возраст совсем не лётный, тем более для человека с целым набором старых травм. Но Экзюпери снова рвался в небо. В тот день он вылетел на невооружённом фоторазведчике Lockheed P-38 Lightning в варианте F-5B: вместо пушек на таких машинах стояли камеры. Его задачей была воздушная разведка районов Гренобля и Анси, а также маршрутов в долине Роны и в Провансе — союзники готовили высадку на юге Франции.
Это был не романтический полёт писателя, а очень конкретная военная миссия. Экзюпери служил в разведывательной группе, хотя официально его уже считали не слишком подходящим для активной боевой работы. После взлёта его самолёт ещё один раз появился на радарах — и затем исчез. Ни сигнала бедствия, ни возвращения на базу, ни ясных следов. Для товарищей по эскадрилье это было не просто исчезновение известного автора. Это был обрыв — как будто самолёт растворился между морем и светом южного утра.
Дальше началась одна из самых знаменитых авиационных загадок XX века. Десятилетиями никто не мог с уверенностью сказать, где именно погиб Экзюпери и что с ним произошло. Лишь в 1998 году рыбак у берегов Марселя вытащил из моря серебряный браслет с именем лётчика. После этого поиски вспыхнули с новой силой. В 2000 году у острова Риу, недалеко от Марселя, на глубине около 85 метров нашли обломки самолёта. А когда в 2003 году подняли некоторые детали, на одной из них обнаружили серийное обозначение, которое позволило официально подтвердить: это действительно был тот самый P-38 Экзюпери.
Вот что важно: место находки многое прояснило. Теперь почти наверняка известно, что самолёт упал в Средиземное море у Марселя, а не где-то в горах на маршруте разведки. Но на главный вопрос — почему — обломки так и не дали окончательного ответа. Американский Национальный музей Второй мировой войны отмечает, что точные обстоятельства гибели по-прежнему остаются загадкой, а исследователи не нашли на поднятых частях самолёта убедительных следов поражения в бою.
Из-за этого возникло сразу несколько версий. Самая известная — что Экзюпери был сбит. В 2008 году бывший немецкий лётчик Хорст Рипперт заявил, что, возможно, именно он атаковал французский самолёт в тот день. Эта история прогремела на весь мир, потому что звучала почти как трагическая развязка старой легенды. Но и она не стала окончательным ответом: заявление Рипперта осталось лишь версией, а не доказанным фактом. На том же уровне остаются и другие предположения — техническая неисправность, потеря сознания из-за высоты, внезапный приступ, ошибка пилотирования или дезориентация.
В этом и есть особая сила истории последнего полёта Экзюпери. Мы знаем его утро, его самолёт, его задачу и район гибели. Но мы не знаем последних секунд. Не знаем, видел ли он море внизу. Не знаем, пытался ли спасти машину. Не знаем, был ли это удар врага, отказ техники или роковая слабость человеческого тела. Для историка это незакрытое дело. Для читателя — почти символическая сцена: человек, который всю жизнь писал о небе, долге и одиночестве, сам ушёл в небо так, что до конца его путь восстановить уже невозможно.