Это началось не со звука и не с картинки. Это началось внутри, в груди, с пустоты. Будто кто-то вынул из меня все внутренности и оставил одну лишь холодную, вибрирующую пустоту. А потом эта пустота стала расти. Первое, что я заметил — сердце. Оно больше не билось. Оно колотилось. Глухо и сильно, как пойманная птица, бьющаяся о прутья клетки. Я слышал его в ушах: глухой, тяжелый стук, который заглушал все остальные звуки. Тук-тук-тук. Тук-тук-тук. С каждой секундой быстрее. Воздух вдруг стал густым, как кисель. Я пытаюсь вдохнуть, но легкие отказываются раскрываться. Дыхание сбивается, становится поверхностным, частым. Мне не хватает кислорода, я начинаю задыхаться, хотя стою на месте. Голова кружится, в глазах темнеет по краям — картинка сужается до маленького туннеля, в конце которого маячит источник моего ужаса. По телу разливается противная, липкая слабость. Ноги становятся ватными, чужими. Я смотрю на свои руки и вижу, как они мелко-мелко трясутся. Пальцы не слушаются. Внутри дрожь