Когда Валентине исполнилось пятьдесят два, она вдруг заметила, что люди начали смотреть на неё по-другому. Не грубо, не обидно — просто как на женщину, у которой всё главное уже позади. Сын давно жил в другом городе. Муж ушёл пять лет назад — тихо, без скандалов. Просто однажды сказал, что «встретил человека, с которым чувствует себя моложе». Валентина тогда не плакала. Она даже пожелала ему счастья. Только дом после этого стал слишком тихим. Она привыкла жить по расписанию: работа, магазин, сериал вечером, редкие звонки сына. Жизнь была спокойной. И пустой. Иногда подруги говорили: — Тебе надо кого-нибудь найти. Валентина только отмахивалась. — В моём возрасте? Не смешите. Она искренне считала, что любовь — это история для молодых. После пятидесяти люди просто доживают жизнь аккуратно и тихо. Всё изменилось в самый обычный вторник. Валентина возвращалась с работы и увидела возле подъезда мужчину. Он стоял возле лавочки и пытался разобраться с домофоном. — Простите, — обратился он. — А