Десятилетие спустя после «счастливой случайности», положившей начало её сольной карьере, Ким Гордон звучит свободнее, яростнее и вдохновлённее, чем когда-либо. Казалось бы, за сорок лет в рок-музыке она уже всё всем доказала: статус легенды нью-йоркского андеграунда в составе Sonic Youth позволяет ей спокойно почивать на лаврах. Однако её новый альбом Play Me заставляет задаться вопросом: а что, если Ким Гордон только-только разогревается? Те, кто не знаком с её сольным творчеством, поначалу могут засомневаться, то ли они включили, когда привычного гаражного «жужжания» диск открывается пыльными, вальяжными пульсациями и ленивыми духовыми в духе лаунжа.
Слушая эту запись, ловишь себя на мысли, что перед тобой не ветеран сцены, а дерзкий архитектор звукового хаоса. После распада Sonic Youth в 2011 году Гордон сосредоточилась на визуальном искусстве и экспериментальном шуме в дуэте Body/Head. Всё изменилось в 2016 году после встречи с лос-анджелесским продюсером Джастином Райзеном. Такой союз поначалу казался странным, ведь Райзен известен работой с поп-артистами. Но его подход стал идеальным дополнением к «грязной» эстетике Ким.
Творческая реакция по-настоящему взорвалась на альбоме The Collective от 2024 года, шокировав даже преданных фанатов. На Play Me она достигает апогея, окончательно уходя в сторону «глючных» битов, хип-хопа и трэпа. Вклад Райзена здесь привносит суетливость и неумолимость; это стремительный коллаж из случайных фрагментов – резких партий драм-машины и обрывков разговоров, создающий ощущение лихорадочности происходящего.
Новая пластинка получилась лаконичной и пугающей. Здесь много бравады и почти нет мелодий: каждое слово Ким, произнесённое её приглушённым, хриплым голосом, звучит как затяжной вздох, будто она сомневается, стоит ли игра свеч. К привычному шуму добавились мелодичные биты и напористый моторик-ритм. Однако Play Me всё равно удивляет качеством «звуковой правды». Сдержанные биты смешиваются с панк-насилием над оборудованием и зудящей цифровой абразивностью. Например, в треке Sub Con ударные настолько гулкие и низкие, что их мощь, кажется, способен оценить далеко не каждый.
Ким в неподражаемой манере осмысляет последствия эпохи миллиардеров. В заглавном треке сатира достигает пика: Гордон зачитывает названия плейлистов Spotify, высмеивая алгоритмы. Композиция Girl with a Look возвращает слушателя на чуть более знакомую территорию лоу-файного стоунер-рока, хотя и здесь Ким продолжает исследовать необычные текстуры.
В треке Busy Bee используется ускоренный фрагмент эфира MTV из 90-х с болтовнёй Ким и Джули Кафриц. За барабанной установкой здесь сидит сам Дейв Грол, вступающий в схватку со старой драм-машиной, хотя за слоями искажений его фирменный стиль узнать почти невозможно – это тягучий, хромающий и деформированный до неузнаваемости ритм.
Особого внимания заслуживает заключительный номер ByeBye25!, едкое обновление трека Bye Bye с альбома-предшественника. В этой сюрреалистичной и пугающей композиции Гордон зачитывает список «запрещённых терминов» словно список покупок, нацеливаясь прямиком в политическую повестку.
Одни критики называют её «пожизненным радикалом на пике сил», другие – одной из самых «крутых» фигур в истории поп-культуры. Порой трудно понять, не является ли всё это масштабным розыгрышем, но, возможно, в этом и заключается суть. Вам не обязательно называть этот результат музыкой – и кажется, что Ким придерживается того же принципа. Тем не менее, Гордон эффективно отражает абсурдность нашего времени, не претендуя на роль спасителя с готовым решением. Свободное любопытство и бесконечный поиск позволяют ей даже в 70 лет звучать свежее многих молодых артистов.
#Kim_Gordon #экспериментальная_электроника #трип_хоп #индустриальный_панк #что_послушать_2026 #новые_экспериментальные_альбомы #обзоры_альбомов