До изобретения вулканизированной резины в 1840-х годах контроль над рождаемостью был смертельной лотереей. Женщины полагались на методы, которые сегодня кажутся чудовищными: они вводили во влагалище крокодилий навоз, пили ртуть, спринцевались мочой и вставляли себе свинцовые шарики. Эти средства работали ровно настолько, чтобы не убить женщину сразу, но убивали её медленно — отравлениями, инфекциями, сепсисом. Резина, придуманная Чарльзом Гудиером, спасла миллионы жизней просто потому, что дала безопасную альтернативу этому кошмару.
Самый древний из известных рецептов контрацепции датируется 1850 годом до нашей эры. Папирус Эберса, найденный в Луксоре в 1862 году и купленный немецким египтологом за 15 тысяч талеров, содержит более 900 прописей лекарств, включая методы предотвращения беременности. Египтянки готовили специальные тампоны из льна или папируса, пропитанные смесью мёда, акации и крокодильего помёта.
С точки зрения современной науки, в этом зловещем рецепте был смысл. Крокодилий помёт имеет щелочную среду, а мёд и акация содержат вещества, которые действительно обладают спермицидными свойствами. Кислота, образующаяся при разложении этих компонентов, могла убивать сперматозоиды. Но цена была чудовищной: такие тампоны вызывали химические ожоги слизистой, воспаления и заносили инфекции, от которых женщины умирали мучительно и медленно.
Клеопатра, по свидетельствам историков, усовершенствовала метод. Она использовала морские губки, пропитанные уксусом — это был прообраз современных влагалищных диафрагм. Уксус создавал кислую среду, губительную для сперматозоидов, но он и разъедал ткани, вызывая эрозии шейки матки.
В древнем Китае главным противозачаточным средством была ртуть. Её смешивали с маслами и вводили во влагалище или пили. Ртуть действительно предотвращала беременность — она отравляла организм настолько, что женщина переставала овулировать, а заодно теряла зубы, волосы, рассудок и часто умирала от токсического шока до того, как успевала забеременеть.
В Японии гейши использовали иной метод. Они вводили себе в матку серебряные шарики, которые, по замыслу, должны были блокировать проникновение спермы. Этот метод имел арабские корни: кочевники пустыни вставляли верблюдицам гладкие камни в матку, чтобы те не беременели во время долгих переходов. Женщины платили за эту идею перфорацией матки, перитонитом и смертью.
Древние греки и римляне подошли к вопросу с энциклопедическим размахом. Они использовали слоновий и коровий навоз, смешанный с уксусом или вином. Эту пасту наносили перед половым актом — она разъедала слизистую, оставляла язвы и открывала ворота для инфекций.
Философ Аристотель рекомендовал смазывать маточный зев оливковым маслом, кедровой смолой или свинцовыми белилами. Его последователь, знаменитый гинеколог Соранус, во II веке нашей эры составил целый каталог методов: он советовал женщинам задерживать дыхание в момент семяизвержения, отстраняться, затем вставать на корточки и чихать, чтобы "вытолкнуть" семя. После этого следовало тщательно вытереть влагалище. Чихание, конечно, не помогало, зато спазмы могли вызвать кровотечение.
Соранус рекомендовал и более радикальные средства: мази из прогорклого масла, мёда и смолы со свинцом. Свинец — мощный токсин, который всасывался через слизистую и медленно отравлял организм, вызывая бесплодие, выкидыши и смерть.
В средневековой Европе и на Руси самым популярным методом было спринцевание мочой — собственной или партнёра. Моча действительно обладает слабыми спермицидными свойствами из-за содержания аммиака, но она же заносила во влагалище бактерии, вызывая хронические воспаления и бесплодие.
Травяные отвары использовались массово. Мята блошиная, описанная ещё Диоскоридом, вызывала сокращения матки и могла спровоцировать выкидыш, но в больших дозах приводила к печёночной недостаточности и смерти. Полынь, можжевельник, пижма — все эти растения применялись как абортивные средства, но разница между дозой, вызывающей выкидыш, и дозой, убивающей женщину, была минимальна.
Абортивные крючья и спицы — отдельная глава этой истории. В Древнем Египте для стерилизации использовали длинные деревянные иглы, которыми прокалывали яичники . Арабы вводили в матку свинцовые шарики, вызывавшие некроз тканей. В Австралии аборигены ампутировали шейку матки каменным ножом, оставляя женщину истекать кровью . Летальность таких процедур достигала 50 процентов, и выжившие навсегда оставались инвалидами.
Знаменитый авантюрист Джакомо Казанова в своих мемуарах оставил описание метода, который он рекомендовал любовницам: долька лимона, вставленная во влагалище перед половым актом, работала как механический барьер и химический спермицид . Кислота действительно убивала сперматозоиды, но она же разъедала слизистую, оставляя химические ожоги и язвы. Женщины Казановы платили за его изобретательность здоровьем.
Эффективность этих методов составляла 20–50 процентов, но цена была непомерной. Кислоты и щёлочи разъедали ткани, открывая ворота инфекциям. Тяжёлые металлы — ртуть, свинец, сурьма — накапливались в организме, разрушая печень, почки и мозг. Механические приспособления перфорировали матку, вызывая перитонит. Травяные абортивные средства приводили к неконтролируемым кровотечениям.
До эры антибиотиков любая инфекция могла стать смертельной. Эндометрит, сепсис, гангрена — вот чем заканчивались попытки контролировать рождаемость. Женщины тысячелетиями выбирали между риском забеременеть и риском умереть от контрацепции. И часто проигрывали в обоих случаях.
В 1844 году Чарльз Гудиер запатентовал процесс вулканизации каучука. В 1855 году появились первые резиновые презервативы — толстые, со швами по бокам, толщиной 1–2 миллиметра . Они были многоразовыми: после использования их мыли, сушили и присыпали тальком. Но главное — они работали. Впервые в истории у женщин появилась возможность защитить себя, не рискуя жизнью.
В 1880-х годах немецкий изобретатель Юлиус Фромм усовершенствовал технологию: он опускал стеклянные формы в раствор каучука и получал презервативы без швов, тоньше и дешевле . К 1912 году его метод стал промышленным стандартом, а в 1930-х с появлением латекса презервативы стали почти такими, какими мы знаем их сегодня .
До изобретения резины женщины тысячелетиями убивали себя крокодильим помётом, ртутью и свинцом. Они шли на это сознательно, потому что альтернативой была беременность, роды и смерть в родах — а это случалось с каждой пятой. Резина не просто дала эффективный метод контрацепции. Она отменила необходимость выбирать между беременностью и отравлением.