В ресторане «Вино и другие лекарства» можно вылечиться от всего сразу: от плохого настроения, от суеты и от подозрения, что ты слишком много ешь.
Находится это чудо на Комсомольском проспекте, в здании бывшей аптеки XIX века. Вместо таблеток — меню, вместо медсестер — официанты, талончик брать не надо, но лучше, конечно, бронировать столик заранее.
Интерьер — отдельная песня. Винтажная мебель, ретро-фотографии, деревянные бочки, декоративные панно с аптечными молоточками и традиционная печь. Тут даже шкафчики с «лекарствами» стоят. Если вино — это лекарство, то я готова регулярно лечиться до конца своих дней.
Вино Chardonnay Reserv Privada.
Здесь стоит начать с главного лекарства. Заказываю бокал. Приносят. Цвет — золотистый, как закат над полем, где пасутся очень довольные коровы. Пахнет ванилью, персиком и деревом. Выдержка в дубе! Дубовые бочки отдают вину танины. Танины — это такие полифенолы, которые делают вино более сложным, структурированным и серьезным. Дуб здесь работает как наставник — помогает раскрыться, но не перебивает, стоит себе скромно в углу и делает вид, что он просто бочка.
Пробую. Мягкое, маслянистое, с легкой кислинкой, которая бодрит, но не раздражает. Дуб действительно не перебивает, а просто стоит рядом и молча поддерживает. Как хороший коллега, который не лезет с советами, но вовремя наливает кофе. Или вино. Тут уже по ситуации.
Лимонад цитрусовый.
Дальше — лимонад. Надо же чем-то запивать таблетки, то есть еду.
Приносят высокий стакан. В нем плавают дольки фруктов. Цвет — солнечный, как будто в стакан налили лето, добавили газа и забыли предупредить, что на улице март.
Кисло-сладко. Никакой приторности. Никакого сиропного «я из пакета и горжусь этим». Честный лимонад, который знает себе цену и не собирается ее снижать, даже если у конкурентов акция три по цене двух.
Пью и думаю: если бы все врачи прописывали такой лимонад вместо порошков от температуры, очереди в поликлиниках были бы в два раза длиннее. Потому что за таким лимонадом люди бы с ночи занимали.
Куриный рулет с панчеттой.
Дальше — рулет с панчеттой. Панчетта — это итальянская грудинка. Ее солят, приправляют специями и вялят. Панчетта дает блюду благородную соленость и аромат, но при этом ведет себя интеллигентно — не перебивает основной вкус, а только дополняет.
Приносят. Нарезано красиво, лежит на тарелке гордо, как на смотринах. Рядом соус, зелень, всё чинно-благородно. Я даже засомневалась — есть или сразу в рамку и на стену? Курица — нежная, сочная, не пересушенная. Панчетта внутри добавляет самую соленость и пряность.
Жую и думаю: вот если бы все международные отношения строились на таком же взаимном уважении, как курица с панчеттой, в мире не было бы множества проблем. Только рестораны и гастрономические фестивали.
Утиная ножка конфи.
Дальше — утка. Конфи — это старинный французский способ приготовления. Мясо медленно томят в жире при низкой температуре. Раньше так делали, чтобы сохранить продукты без холодильников — консервация по-галлически. А теперь делают, потому что это невероятно вкусно и ни один холодильник не даст такого результата.
Технология требует времени и терпения. Жир не дает мясу пересушиться, оно становится нежным, как утренний сон в выходной, и буквально тает во рту быстрее, чем зарплата в супермаркете. Это вам не быстрая жарка на сковородке — это философия.
Ножка лежит румяная, аппетитная, кожица хрустит уже на подходе к столу. Вилкой касаюсь — мясо само от кости отходит, без всякого сопротивления. Как будто только и ждало, когда его съедят, и даже немного обижалось, что так долго.
Мясо тает. Я таю. Вокруг всё тает. Нежное, ароматное, с легкой сладостью от кофейно-апельсинового соуса. Кофе и апельсин — казалось бы, странная пара для утки. Как балет и рэп. Но они выдают такое послевкусие, что хочется закрыть глаза и промурчать что-то одобрительное.
Чипсы из батата.
Дальше — чипсы. Не простые, картофельные, а из батата. Батат — это сладкий картофель. Родом из Южной Америки, между прочим. Содержит меньше крахмала, чем обычный картофель, зато больше витамина А и клетчатки. Считается более полезным. На вкус — просто сладковатый и приятный. Никто не мешает вам думать, что вы едите полезную еду, даже если вы съели целую тарелку. Самообман иногда полезен для пищеварения.
Приносят. Хрустят так, что соседи за соседним столиком оборачиваются и заказывают себе такие же. Соленые, чуть сладковатые, с какой-то приправой, которая добавляет пикантности.
Грызу их и думаю: вот если бы все полезные продукты были такими же вкусными, как эти чипсы, здоровый образ жизни не был бы такой скучной темой. Все бы бегали не за марафонами, а за бататом.
Сметанник.
Приносят кусочек. Нежный, белый, с легкой кислинкой. Смотрю на него и вспоминаю детство: лето, дача, бабушка в фартуке, запах сметаны и ванили, и главное — никаких забот, только мысль, успеешь ли до ужина искупаться.
Пробую — и понимаю, что детство вернулось, но стало чуть взрослее и осознаннее. Теперь я сама себе покупаю сметанник в авторской вариации и ни у кого не спрашиваю разрешения. Крем нежный, не приторный. Идеально.
Итог.
«Вино и другие лекарства» — место, где можно и поесть, и блеснуть эрудицией. Тут тебе и про выдержку в дубе, и про отличие панчетты от бекона, и про французские техники приготовления, и про южноамериканское происхождение батата. И главное — никто не перебивает, когда ты начинаешь объяснять, потому что все заняты своей едой.
Четыре зала с уникальным оформлением, расписные потолки, коллекция вин и винных штопоров, шкафчики с «лекарствами» — тут можно гулять как по музею, только с тарелкой в руках и с возможностью всё потрогать (и съесть).
Цены? Ну, скажем так: дешевле, чем собирать домашнюю аптечку в современной аптеке. И значительно вкуснее.
Ухожу с мыслью: «Надо будет вернуться». Говорят, у них улитки эскарго — просто космос. И эклеры с крабом. И луковый суп, который называют «лучшим в Москве». В общем, программа лечения расписана на несколько визитов вперед. Побочных эффектов не выявлено, кроме привыкания, острого желания вернуться.