Он уехал первым, не оглядываясь, как и договорились. Но в зеркале заднего вида ещё пять секунд было видно, как она стоит у своей машины, маленькая и одинокая. А потом очередной поворот отрезал и этот последний образ. Дорога впереди стала вдруг до отвращения прямой и безликой. Ваня ехал. Дорога требовала действий — рулить, перестраиваться, сбрасывать скорость. Но внутри была пустота, в которой бессильно мельтешили обрывки вчерашних разговоров и сегодняшнего поцелуя. Он делал всё правильно, и от этой правильности тошнило. Внутри царила пустота. Та самая, леденящая, когда понимаешь: лучшее уже случилось. Пик пройден. И теперь только спуск. Он пытался зацепиться за реальные, земные цели — концерт, клуб «Сиеста», деньги, которые отчаянно нужны. Но мысли, как предатели, уплывали обратно. К её лицу, освещённому утренним солнцем на вышке. К тому, как она, забывшись, рассмеялась, поднимаясь по скрипучей лестнице, будто им было по пятнадцать. К её шёпоту, который унёс ветер: «Как во сне». Да. Им