— Слушай, Николаевич, твой профиль выглядит так, будто его составлял налоговый инспектор на пенсии.
Борис отхлебнул пенное и поморщился — не от напитка, а от сообщения, которое только что прочитал в приложении. Очередной отказ, причем даже без объяснений. Просто молчаливое исчезновение диалога из списка активных.
— А что не так? — он придвинул телефон к Вадиму. — Честно написал: работаю инженером, люблю рыбалку, ищу серьёзные отношения.
— Вот именно, — Вадим закатил глаза. — Звучит как объявление о продаже холодильника. "Состояние хорошее, один хозяин, не битый".
— Зато правда, — упрямо возразил Борис.
Они сидели в том самом кафе возле старого кинотеатра, где когда-то, двадцать лет назад, прогуливали последние пары в техникуме. Интерьер изменился, персонал обновился трижды, а они всё так же встречались здесь каждую пятницу — два закадычных друга, чьи жизненные пути разошлись, но привычка оставаться на связи оказалась крепче любых расстояний.
Вадим после развода превратился в профессионального холостяка: костюмы по фигуре, улыбка белоснежная, волосы уложены так, будто он только что вышел из салона. Борис же развёлся позже и как-то незаметнее — жена просто собрала вещи и уехала к маме, сказав, что устала от его "бесконечного занудства". С тех пор прошло полтора года.
— Давай поспорим, — предложил Вадим, откидываясь на спинку стула. — Кто первый найдёт себе нормальную пару в этом приложении, тот... ну, не знаю. Проигравший оплачивает отпуск победителю.
— Ты издеваешься? У тебя там, наверное, девушки в очередь выстраиваются.
— Не преувеличивай, — Вадим скромно потупил глаза, хотя на губах играла довольная улыбка. — Но интерес, конечно, есть. А вот тебе надо постараться. Профиль переделать для начала.
Борис вздохнул. Спор был заведомо проигрышным, но отступать не хотелось — гордость мешала.
— Ладно, пусть будет твой вариант.
— Договорились, — Вадим протянул руку для рукопожатия.
Первая неделя подтвердила худшие опасения Бориса. Вадим каждый день присылал скриншоты переписок, где девушки сами начинали разговор, делали комплименты, активно поддерживали диалог. У самого Бориса дела шли из рук вон плохо.
"Добрый вечер, меня заинтересовала ваша анкета" — написал он первой девушке с фотографией, где она улыбалась на фоне моря.
"Спасибо, но я уже в отношениях" — пришёл ответ через три дня.
"Привет, вижу, ты тоже любишь рыбалку" — попробовал он подкатить к другой.
"Глупый подкат, ты серьёзно?".
"Не верю в виртуальные знакомства, но решил попробовать" — начал Борис честно в третий раз.
Ответа вообще не последовало.
— У меня складывается ощущение, что я общаюсь с роботами, — пожаловался он Вадиму во время очередной встречи. — Или это они роботы, или я.
— Расслабься, — посоветовал друг, потягивая коктейль. — Кстати, я уже назначил свидание на субботу. С Аллой, тридцать шесть лет, работает в туристическом агентстве. Симпатичная, с чувством юмора.
Борис хмуро кивнул и открыл приложение. Лента предложений мелькала перед глазами: улыбки с отпусков, селфи в спортзалах, групповые фотографии, где непонятно, кто именно хозяйка профиля. Он почти решил закрыть приложение, когда наткнулся на необычную анкету.
Фотографии были старыми, явно сделанными лет пять назад: женщина примерно его возраста стояла в парке, держа в руках книгу. Никакого макияжа, простая одежда, взгляд немного грустный, но теплый. В описании значилось: "Люблю тишину, старые фильмы и честных людей. Если вам нужна модель для селфи — проходите мимо".
Что-то в этом профиле зацепило Бориса. Он написал: "Честность — редкое качество. Как и умение ценить тишину. Меня зовут Борис".
Ответ пришёл быстро: "Рита. А вы действительно ищете честность или это красивые слова для знакомства?"
Борис задумался. Обычно он предпочитал общие фразы, но что-то подсказывало: с этой девушкой лучше быть прямым.
"Ищу. Потому что сам устал врать даже из вежливости. Когда девушка спрашивает, нравится ли мне её новая стрижка, а я думаю, что предыдущая была лучше — теперь честно говорю. Даже если это означает конец разговора".
"Смелый подход, — ответила Рита. — И как, часто остаётесь без собеседниц?"
"Постоянно".
Она прислала смеющийся смайлик, и разговор завязался. Они переписывались каждый вечер, обсуждая фильмы, книги, споря о том, нужны ли людям белые ложи или правда важнее комфорта. Рита оказалась острой на язык, саркастичной, но при этом невероятно тёплой. Борис ловил себя на том, что ждёт её сообщений больше, чем обычных новостей.
Вадим тем временем отчитывался о своих романтических победах. Свидание с Аллой прошло неплохо, но "без искры". Следом была Света — "слишком активная", потом Жанна — "зациклена на карьере". Друг явно не торопился серьёзно привязываться, хотя формально условия спора выполнял.
— Ну, а у тебя что? — спросил он, заглядывая в телефон Борису. — Всё ещё переписываешься с одной и той же?
— С Ритой, да, — Борис невольно улыбнулся. — Она... необычная.
— Фото покажешь?
Борис протянул телефон, и Вадим нахмурился.
— Странно, — пробормотал он. — Профиль какой-то... не знаю, простой что ли. Ты уверен, что это не фейк?
— Почему фейк?
— Ну, в наше время девушки обычно выкладывают селфи в хорошем качестве, а тут такое ощущение, будто фотки лет десять назад сделаны.
Борис пожал плечами, забирая телефон обратно.
— Мне так больше нравится. Без фильтров и масок.
Прошло ещё две недели. Борис и Рита перешли на голосовые сообщения, и её голос показался ему удивительно знакомым — будто он где-то слышал эти интонации, этот чуть хрипловатый смех. Но вспомнить не мог.
Однажды вечером Рита написала: "Борис, мне кажется, пора встретиться. Если ты, конечно, не передумал знакомиться с обычной женщиной, а не с фотомоделью".
"Передумал бы — не писал два месяца, — ответил он. — Когда и где?"
"Завтра, в шесть вечера. Помнишь кафе возле старого кинотеатра? Я буду за столиком у окна".
Борис уставился в экран. Кафе возле старого кинотеатра? То самое, где они с Вадимом встречались каждую пятницу? Совпадение показалось странным, но он согласился.
На следующий день он пришёл на двадцать минут раньше. Сел за столик, заказал кофе, нервно вертел ложечку в руках. Сердце билось так, будто ему снова восемнадцать и он ждёт первого свидания. Борис попытался успокоиться, но мысли путались.
Ровно в шесть дверь кафе открылась, и внутрь вошла женщина в лёгком плаще. Она огляделась, увидела его — и замерла.
Борис тоже замер.
Светлана.
Его Светка из техникума, первая любовь, которую он когда-то бросил ради карьеры в другом городе. Девушка, которую не видел двадцать лет и думал, что забыл.
— Привет, Боря, — тихо сказала она, подходя к столику.
— Света? — он не верил своим глазам. — Рита... это ты?
Она кивнула, садясь напротив.
— Но зачем... почему ты...
— Хотела проверить, — Светлана опустила глаза. — Я видела твой профиль случайно, месяца три назад. Подумала: интересно, изменился ли он за эти годы? Стал ли честнее? Или так же легко врёт, как когда-то мне обещал вернуться и не вернулся?
Борис почувствовал, как щёки горят от стыда.
— Прости, — выдавил он. — Я тогда... был глупцом.
— Был, — согласилась она, но улыбнулась. — А теперь, судя по нашей переписке, стал чуть умнее. Хотя всё равно остался занудой.
Он засмеялся — нервно, облегчённо.
— Так это всё было проверкой?
— Сначала да, — Светлана сжала руки вокруг чашки с чаем, которую принесла официантка. — Но потом... я поняла, что мне действительно приятно с тобой общаться. Ты изменился, Боря.
Они сидели до закрытия кафе, вспоминая прошлое и обсуждая настоящее. Оказалось, Светлана тоже была в разводе, тоже искала что-то новое, но боялась снова ошибиться.
— Знаешь, в чём твоя проблема? — сказала она под конец вечера. — Ты боишься быть интересным. Пишешь в профиле про рыбалку, а не рассказываешь, что читаешь философию и споришь о честности до трёх часов ночи.
— Думал, это никому не нужно.
— Мне нужно, — просто ответила Светлана.
Когда они выходили из кафе, Борис взял её за руку — несмело, будто снова стал тем самым восемнадцатилетним парнем. Она не отстранилась.
Через неделю они встретились втроём — Борис, Светлана и Вадим — в том же кафе. Друг ухмыльнулся, глядя на них.
— Ладно, признаю поражение. Не ожидал, что ты найдёшь не просто девушку, а прямо судьбу вернёшь.
— Судьбу не вернёшь, — спокойно возразила Светлана. — Но можно начать заново, если оба готовы быть честными.
Борис сжал её руку под столом и подумал, что иногда лучшие знакомства — это те, что случаются дважды.