В её сумке лежал договор, где нулей было больше, чем в зарплатном листке мужа. Но, открывая дверь своим ключом, Аня привычно ссутулилась. Она зашла в прихожую тихо, стараясь не греметь, и мягко пристроила тяжёлую кожаную папку за тумбочку для обуви. Будто прятала не документы, а улику. Потому что ужин в семь в этом доме давно перестал быть про еду. Это был ежедневный ритуал власти. Я поправляла салфетки на столе и слышала, как зять стучит пальцем по скатерти. Игорь сидел в кресле, тыкал в экран, но всем телом транслировал: часы тикают. — Аня задерживается, — сказала я.
— Театр опять, — буркнул он.
— Каждый день одна дребедень. Когда она влетела — растрёпанная, с выбившейся прядью, в своём дорогом жакете, который на работе делает её плечи прямыми, - Игорь даже не обернулся. — Простите, бабулька попалась вредная, три часа плитку выбирали!
— Бабулька, — Игорь посмотрел на неё.
— Вчера была семья, сегодня бабулька. У тебя каждый день сказки. Аня начала стягивать жакет. В этом движен