Владимир Высоцкий не выдержал темпа, который сам себе задал. Слишком долгая и мучительная борьба с самим собой.
Марина Влади, его единственная официальная жена, в последний момент была не рядом. Она осталась в Париже. Кто же тогда держал его за руку, когда сердце останавливалось? Этой девушке, Оксане Афанасьевой, было всего 19 лет. Она пришла в его жизнь на закате и осталась в ней навсегда, став главной загадкой финала биографии гения.
Они встретились в Москве летом 1967-го
Ей было 28. Он — 29-летний актер с Таганки, разведенный дважды, отец двоих мальчишек, который только начинал свой путь как бард, но уже гремел на всю Москву. Один взгляд в переполненном зале — и всё решилось. 25 декабря 1970 года они поженились.
Квартира на Малой Грузинской стала не только местом их бракосочетания, но и главной сценой их личной драмы.
Брак был невозможен по всем советским меркам. Она — в Париже, он — в Москве под железным занавесом. Виза, КГБ, звонки по 16 рублей за минуту, короткие встречи. И при этом — настоящая, большая любовь.
Высоцкий писал ей стихи и песни: «Здесь лапы у елей дрожат на весу…». Марина вытаскивала его, устраивала лечение в лучших клиниках Парижа, буквально спасала жизнь.
Но болезнь побеждала. Марина приезжала, когда позволяли съёмки и визы. У неё были дети, контракты, жизнь во Франции. А в Москве рядом с ним всё чаще оказывалась Оксана.
Они познакомились в 1979-м. Оксане — 18, Володе — 41. Она пришла на «Гамлета» в Театр на Таганке. После спектакля друзья привели её за кулисы. Высоцкий был в тяжёлом состоянии. Оксана осталась. Сначала просто разговаривала. Потом стала приходить каждый день. Мыла полы, готовила, сидела рядом, когда ему было плохо. Делала то, что он просил.
Марина знала об Оксане. В книге «Владимир, или Прерванный полёт» она пишет о последнем годе очень сдержанно: «Я чувствовала, что теряю его… Он уже был не со мной».
Прямых обвинений нет. В поздних интервью Марина говорила: «Я не могла быть рядом 24 часа в сутки. У меня были дети, съёмки, жизнь. А он нуждался в помощи».
Оксана была рядом буквально до последнего часа. 27 июля 1980 года Высоцкий позвонил Марине в Париж. Разговор был тяжёлым. Он просил приехать. Она ответила, что прилетит через несколько дней. 29 июля Оксана вызвала скорую. Врачи сделали всё возможное. 30 июля в 4:10 утра сердце остановилось.
Оксана была в квартире в этот момент. Именно она первой позвонила друзьям и театру. Именно она осталась убирать после того, как его увезли. Именно она встретила Марину в аэропорту и отвезла на похороны.
Марина Влади улетела во Францию сразу после похорон. Оксана осталась в России. Ей едва исполнилось 20. Целых 25 лет она хранила молчание — ни одного интервью, ни одного публичного заявления.
Лишь в 2005 году, когда увидел свет сборник «Владимир Высоцкий глазами близких», Афанасьева впервые нарушила тишину. Ее слова звучали без надрыва, просто и честно:
«Я никогда не хотела занимать чужое место. Просто любила. Просто была рядом, чтобы он не чувствовал себя покинутым».
Марина Влади никогда не называла Оксану по имени в интервью. Но однажды сказала: «В последние месяцы рядом с ним была девочка, которая делала то, что я не могла». Без злобы. С усталой грустью.
В последние недели жизни Высоцкий написал Оксане стихотворение. Оно не вошло в официальные сборники. Последние строки: «Я ухожу, но ты останься…»
Как думаете, можно ли удержать человека, если он уже решил уйти? Бывает ли в любви вина, или есть только судьба?
Поделитесь в комментариях своим мнением. Многие из нас жили в те годы и помнят, как уходили кумиры. Напишите, пожалуйста.