Я садилась за просмотр с теплом в душе. Закончила с испанским стыдом и единственным вопросом: зачем?
Сериал, который стал событием
Чтобы понять, почему фильм так разочаровывает, надо вспомнить, откуда он взялся.
В 2023 году на «Кинопоиске» вышел сериал «Король и Шут» режиссёра Рустама Мосафира — и попал точно в сердце. Биографическая история группы, переплетённая с фэнтезийным миром из их песен, оказалась именно тем, чего не хватало поклонникам КиШа: живой, атмосферной, ностальгически-тёплой. Константин Плотников в роли Горшка и Влад Коноплёв в роли Князя убедили всех скептиков. Сериал обсуждали, пересматривали, ностальгировали под него.
И вот продолжение: «Король и Шут. Навсегда» вышел в прокат в феврале 2026 года. Те же режиссёр и актёры, та же вселенная. Казалось бы — все условия для очередной победы.
Что нам обещали
По сюжету фильма Горшок и Князь (условно) отправляются в путешествие по фантастическим землям, населённым персонажами их песен. Существованию сказочного мира угрожает армия мертвецов, воскрешённых Некромантом — безумцем и злодеем, питающим чувства к Вдове.
Звучит как готовый рецепт хорошего панк-фэнтези. По словам режиссёра, фильм задумывался как мрачная фэнтези-история с местом для серьёзного зла и чёрного юмора, а создатели при работе практически отказались от компьютерной графики — всех обитателей сказочного мира делали с помощью сложного грима и аниматроников.
Для павильонных съёмок использовались масштабные декорации, за основу которых взяли театр «Глобус» в Лондоне с ярусными галереями, а также массивные арки и каменную фактуру римского Колизея. В массовке панк-тусовки приняли участие несколько сотен человек, для каждого подготовили уникальный грим и костюм.
На бумаге звучит амбициозно. На экране — увы...
Что получилось на самом деле
Фильм сделан рвано и сумбурно. Первые двадцать минут ты буквально не понимаешь, что происходит на экране: попурри из песен КиШ в исполнении других артистов сменяют друг друга, как клипы на МТВ образца нулевых. Только когда начинаешь смиряться с хаосом, до тебя доходит: это и есть задуманная подача.
Звуковики подвели катастрофически. Одни песни орут так, что диалоги в кадре просто не слышны. Другие — еле пищат на фоне. Добавьте к этому анимированные стикеры «Бум», «Бах», «Ой», налепленные прямо поверх кадров, и субтитры-подсказки для тех, кто вдруг забыл текст любимой песни. Создаётся ощущение, что монтажом занимался человек, который весь прошлый год снимал только рилсы и не смог переключиться.
Антагонист: красиво снаружи, кринж внутри
Роль Некроманта исполнил Илья Гришин. Имя персонажа отсылает к песне группы, а внешний облик вдохновлён легендарным рок-музыкантом Дэвидом Боуи. Актёр, исполняющий роль злодея, рассказывал, что смотрел документальный фильм о Боуи, пересматривал его концерты и клипы — наблюдал, что тот делает и почему своей необычностью притягивает людей.
Эстетически — да, красиво. Но режиссура губит всё на корню. Костяная рука Некроманта (деталь, которая должна быть его фирменным знаком) в каждом кадре выглядит по-разному. Создаётся впечатление, что промпты для ИИ не проверяли на согласованность, а просто вставляли что получилось. Или не проплатили платную версию, а лимиты закончились. Персонаж, который мог бы быть абсолютно эффектным в кадре, превращается в источник непреднамеренного комизма.
Про Горшка и про то, чего фильм стесняется сказать вслух
Вот что важно понять про «Навсегда»: у этого фильма есть личный мотив. Михаил «Горшок» Горшенёв умер в 2013 году, и Андрей Князев остался один, с незаконченным разговором, с историей на двоих, которую больше некому рассказать.
И этот фильм, в каком-то смысле, письмо другу. Или монолог в пустоту. Но вместо того, чтобы быть честным и уязвимым, он прячется за карнавал. Андрею Князеву очень хотелось высказаться, а Горшок взял и не дожил до этого разговора. И мы видим, какой же Андрей прекрасный артист, надежный друг, преданный семьянин! По смыслу финала как будто жену Миши тоже отправили вместе с ним далеко и надолго в сказочный мир, потому что только принцесса Андрея достойна фееричной анимации на стене подворотни перед финальными титрами.
А финал, где нам показывают известное выступление группы с голограммой Горшка, мог бы стать по-настоящему пронзительным. Это крутой ход, заставить усомниться зрителя в реальности этого воспоминания. Но тебя уже так утомили всей этой свистопляской, что никаких эмоций не остается, кроме единственного желания — пусть это поскорее закончится, ресурсы испанского стыда в организме не безграничны 😫
Единственное, что стоит послушать
Из всего фильма по-настоящему хорош один момент: кавер на «Ведьму» в исполнении Ани Музыченко с фирменной цыганщиной The Hatters. Это живо, энергично, по-настоящему атмосферно. Вот это — послушайте, а фильм можно пропустить 😄
Зачем это вышло?
Ответ, конечно, денежный — мерч в «Пятёрочке» и «Бургер Кинге» появился раньше, чем фильм добрался до экранов. Но за коммерцией скрывается кое-что человеческое: желание высказаться, когда собеседника уже нет. Беда в том, что личное высказывание упаковали в продукт, и он перестал быть и тем, и другим.
Сериал 2023 года был законченной историей. Хорошей, цельной, нужной. Иногда лучшее, что можно сделать с хорошей историей, — её не продолжать.
Панки, хой! Горшок заслуживал лучшего финала.