Шапочка, маска, халат, бахилы... Сумки и телефоны оставляем при входе в отделение на банкетке. Выстраиваемся в очередь. Посещение строго с 15 до 16 часов. За этот час нужно успеть поговорить, спросить, проверить, рассказать новости.
Наконец двери открылись, нас впускают. Бежим по коридору, отыскивая свои номера палат. Моя последняя слева. Забегаю, вижу своего "спящего красавца". Обмотан проводами, трубками. Какие- то пищащие приборы за его головой подмигивают лампочками, показывают непонятные мне цифры, графики и ползущие по экрану волнистые линии.
Ничего в этом не понимаю, но проникаюсь уважением к достижениям современности.
Дотрагиваюсь до руки, глажу, называю по имени. Просыпается, узнаёт, рад...
Говорим, спрашиваем, передаю приветы ото всех вас. Благодарен и тронут. Засыпает, снова просыпается. Продолжаем говорить. Времени не знаю, часов нет, телефон остался в сумке. Сколько стою и глажу по руке- не известно, может мгновенье, а может вечность.
Вдруг краем глаза замечаю необычное белое свечение рядом с собой. Поворачиваю голову и замераю: ангел! Белоснежный весь: туфли, брюки, рубашка, волосы. Только очки поблескивают золотом. Не верю своим глазам, теряю дар речи и восторженно на него смотрю.
" Прошу прощения,- произносит ангел,-но уже пятый час, посещение закончилось."
Возвращаюсь на грешную землю, прощаюсь со "спящим красавцем" и бреду на выход. Посетители давно разошлись, оставив халаты на вешалке. Моя одинокая сумка лежит на банкетке. Пора домой. Завтра снова приду.
А ангелом оказался зав. отделением.
Ваша Ира