— Оцените вашу поездку, — присылает мне уведомление Яндекс Такси. — Хм, — подумала я, — водитель был вежлив, машина чистая, довёз быстро. Но… Как потом выяснилось, все тридцать минут поездки мы с дорогим мужем молча, не сговариваясь, вспоминали одну и ту же давнюю историю. Начало 90-х. Всем хозяйством в нашем импровизированном офисе, располагавшемся в бывшей коммуналке на Беговой, заправляла одна интеллигентная и не в меру культурная женщина. Для большинства сотрудников и гостей она была Татьяна Лапшина, а для своих — просто Лапша. Её задачей было нас кормить, следить за чистотой в помещении и за тем, чтобы не заканчивались запасы сигарет и шампанского. Со всем этим она успешно справлялась, хотя как — никто не понимал. Да и не пытался. У Тани были какие-то свои внутренние правила и установки, которым она неукоснительно следовала. — Всё должно быть «культурненько», — говорила она. Попивая кофе или чай, Таня держала чашечку большим и указательным пальцами, мизинчик при этом оттопыривала