21. III. 2011
Мне довольно долго было не до конца понятно чего ради отдельные граждане, жертвуя собственным временем и отнимая его у меня, пытались разделить мой сугубо личный интерес к совершенно неподходящим для них вещам.
Вот к примеру Нино Феррер, который был вполне естественно забыт именно благодаря тому, что и саунд и внешность его полностью принадлежали шестидесятым, а еще точнее середине шестидесятых годов, не говоря о дюжине вторичных, но нахальных пародий на соул-шейк, босанову и танцплощадочный жестокий блюзец. В особенности босанову! Вали всё на неё, кто так пел, Родион Романович? Катерина Валенте - помните такую?. Вали всё на босанову, как на Адольфа!
Хотя, наверное это могла петь другая немка. Как-никак 60 лет прошло.
Фамилию "Валенте" перекраивали минимум трижды. Так же поступали со всеми артистами эстрады. Заслуженный, зарубежный - разницы нет. Обязательно испохабят. Хамские прозвища продолжают повторять даже те, кто никогда не слышал, как и о чем они пели те, кого ими наградили. Лидировали Челентано и Вуячич.
Но я в юные годы отдавал предпочтение именно такому материалу. Среди прочего у меня был диск, на котором всё тот же Нино Феррер поет всё те же свои шейки, босановы и блюзики по-итальянски. Когда он мне надоел, я подарил его чувихе, а потом и мы с ней надоели друг другу и даже стали друг друга избегать. Собственно, сама просьба подарить её ненужную пластинку символизировала финал отношений. Она вообще никакую музыку не слушала. Повторяя где надо и не надо три сенсационных новости шоу-бизнеса: "Антонов женат на югославке", "мать у Пугачевой точно русская" и "Лидия (жена Пупо) пела в "Славянском базаре". Всё это ей сообщил брат-модельер, которого, если честно, никто никогда не видел.
Расстались мы с нею при Андропове.
А потом, в конце 80-х, ко мне прицепился один уже не молодой субъект, которому кто-то внушил будто для самоутверждения надо знать побольше экзотики прошлых лет. Глубоко вникать во что бы то ни было он был не в состоянии, реагировал только на внешне эффектный секонд-хенд.
Выпытав что-нибудь у меня, тотчас убегал хвастать перед дружками, которых я знать не желал, в основном деятелями здешней контркультуры, а что это такое, вам, Родион Романович, объяснять не надо. Физически бегать он не мог, "брюхо мягкое мешал", но мне он представляется бегущим по лунной тропе, как раскабаневший "паниковский"...
Нино Феррер ему очень понравился, и вскоре он как-то криво, как и всё, что успевал присвоить, задним числом присобачил его к пантеону героев своей молодости.
Я вспомнил про чувиху и тот подаренный ей диск. Вызвонил её, попросил его послушать - тогда мне было легче притворяться снисходительным и добрым.
Далее всё пошло по традиционному сценарию - старикашка вцепился в несчастную пластинку и ныл, пока её у меня не выклянчил. Тут важно отметить, что ни петь, ни играть, ни членораздельно выражать свои мысли тип этот не умел, и зачем ему сдались эти шейки, блюзики и босановочки, он, скорей всего, и сам себе не отдавал отчета.
Слава Богу, чувиха вскоре уехала в Германию, поселилась в полуподвале на задворках восточной части Берлина и не вспоминала про изъятый мною же у неё подарок.
Старик ликовал. Раз в месяц его кубикулу на Вознесеновке приезжала убирать маман, и по её просьбе он ставил танго Agata, вбивая ей в голову, будто она танцевала под эту вещь в только что открывшемся ресторане "Южный". Как будто там мог выступать сам Нино Феррер или хотя бы похожий на него Арсен Дедич с "Черемшиной".
Сейчас уже не имеет значения, кто к кому ездил делать уборку, забирал в стирку белье и в каком оно было виде. А подо чьи песни это происходило всё равно в кубе. Под вот это (неразб.) или это.
Расстались мы при Андропове, когда Антонов с Пупо были типа "аракчеев" и "меттерних", а к брату-модельеру якобы приставал модельер номер один. Полагаю, что вы уже поняли, каким заболеванием общего типа страдала моя подруга?
И вот наконец, параллельно одностороннему знакомству с вами, до меня стало доходить, в чем смысл такого, казалось бы, абсолютно бессмысленного любопытства к не самым оригинальным, а подчас и совсем заурядным вещам и явлениям второй половины прошлого века.
Но, довольно продолжительное время, повторяю, вам ничего непонятно. Стоит вам избавиться от одного, как тут же подлазит другой или другая, словно гувернантка или лакей по объявлению, которого вы не давали.
Звездный час для таких глотателей чего попало наступает, когда на вашу реплику "кто - этот?!! да это он от меня всё узнал!" вы слышите в ответ: "а может быть наоборот - вы от него?" и после дюжины таких разоблачений вы понимаете, что имели дело с организацией паразитов, и плакала ваша репутация, и finita вашему самомнению.
Челик, Петула и Нино. 13 марта 1968